大木瓜-今日看料-美好生活从今日开始看见更大的世界

11月7日，贵州省纪委监委网站将今年以来查处的6起党员、公职人员赌博问题典型案例进行通报，其中包括贵州省公安厅原巡视员周云通过组织打麻将赌博搞团团伙伙、拉帮结派问题。贵州省公安厅原巡视员 资料图通报称，2004年至2016年，周云在担任安顺市委常委、政法委书记、公安局局长等职务期间，长期组织下属吃吃喝喝、打麻将赌博，逐渐形成以周云为中心、市公安局数名干警为成员的小圈子，圈子成员对周云马首是瞻，多次陪同其上坟祭祖、组织生日宴会等。周云利用职务便利为圈子成员在职务提拔、调整等方面提供帮助，并收受巨额财物。周云还存在其他严重违纪违法问题。2024年6月，周云受到开除党籍处分，按规定取消其享受的待遇，涉嫌犯罪问题被移送检察机关依法审查起诉。周云，男，汉族，1957年2月出生，江西樟树人。他曾于2004年任安顺市委政法委副书记、市公安局局长，2009年任安顺市委常委、市委政法委书记、市公安局局长，2016年11月任贵州省公安厅巡视员，2017年6月卸任，2024年1月宣告被查。贵州省纪委监委后续通报指出，经查，周云丧失理想信念，背弃初心使命，搞“七个有之”，热衷于搞团团伙伙、拉帮结派、任人唯亲，处心积虑对抗组织审查；无视组织原则，不按规定报告个人有关事项，在组织谈话函询时不如实说明问题，违规为他人谋取人事利益并收受财物；廉洁底线失守，违规收受礼品、礼金；私德不修，生活腐化；对党纪国法毫无敬畏之心，大搞权钱交易，利用职务上的便利为他人谋取利益，并非法收受巨额财物。另外，2004年至2018年，周云利用其担任安顺市委常委、市委政法委书记，安顺市公安局党委书记、局长等职务便利，为他人在安顺开办车辆检测站和武装押运公司、经营驾校，以及房地产项目消防验收等方面提供帮助，非法收受他人巨额财物。贵州省纪委监委此次通报的其余5起党员、公职人员赌博典型案例分别是：黔西南州政协原党组成员、副主席梁龙甫通过打麻将赌博大肆敛财问题。2012年至2023年，梁龙甫长期与私营企业主通过打麻将的方式进行赌博，并在医疗设备采购、建设工程承接等事项上为私营企业主提供帮助，麻将桌上“赢得”28万余元，麻将桌下收取巨额财物。梁龙甫还存在其他严重违纪违法问题。2024年6月，梁龙甫受到开除党籍、开除公职处分，涉嫌犯罪问题被移送检察机关依法审查起诉。遵义市余庆县人民政府原党组成员、副县长田维建长期参与打麻将赌博问题。2021年至2023年，田维建长期与下属以挂账开房的方式在酒店打麻将赌博，每次输赢几百上千元不等。田维建还存在其他违纪问题。2024年7月，田维建受到撤销党内职务、政务撤职处分，降为四级主任科员。贵州融通融资担保有限公司原党委书记、董事长司恒挪用公款赌博问题。2018年至2023年，司恒多次使用手机在网络赌博APP上参与赌博，欠下巨额债务。为筹集资金，司恒利用职务上的便利，多次挪用公款用于赌博和偿还赌债。2024年3月，司恒受到开除党籍、开除公职处分，涉嫌犯罪问题被移送检察机关依法审查起诉。贵州大学图书馆原副研究馆员王芳参与网络赌博并通过发展下线非法获利问题。2022年10月，王芳经人介绍在某赌博网站参赌，后通过微信群向他人发送赌博网站链接以及邀请码的方式发展下线获得返利佣金3.72万元。2024年2月，王芳被判开设赌场罪，判处有期徒刑十个月，缓刑一年，并处罚金5000元，违法所得予以收缴。铜仁市万山区谢桥街道综治中心原专职副主任吴霄杰多次在上班时间打麻将赌博问题。2023年2月至2024年2月，吴霄杰多次在工作日下午旷工前往某烟酒店打麻将赌博，多次在上班期间和他人玩手机麻将。2024年7月，吴霄杰受到撤职处分，降为一级科员。贵州省纪委指出，这6起党员、公职人员赌博典型案例，有的通过组织打麻将赌博搞团团伙伙、拉帮结派;有的长期与私营企业主一起打麻将，借赌博收受贿赂;有的挪用公款用于赌博、偿还赌债;有的不仅参与网络赌博，还发展下线非法获利;有的违反工作纪律，上班时间旷工赌博。这些问题暴露出部分党员、公职人员党性意识不强，纪法观念淡薄，在高压态势下仍然不知敬畏、沉溺赌博、玩物丧志、顶风违纪违法，严重损害党和政府形象，影响了党风政风，带坏了社风民风。延伸阅读"警虎"受贿超5.5亿:曾1次收22箱钱压得商务车上不了坡10月14日，据最高人民法院10月14日消息，湖北省襄阳市中级人民法院一审公开宣判辽宁省政府原党组成员、副省长，省公安厅原党委书记、厅长王大伟受贿一案，对被告人王大伟以受贿罪判处死刑，缓期二年执行，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产，在其死刑缓期执行二年期满依法减为无期徒刑后，终身监禁，不得减刑、假释。今年1月，王大伟曾在“年度反腐大片”中出镜，片中披露其曾用22个纸箱子收钱，把用来拉钱的商务车都压得上不了地库的斜坡，而回想当时，王大伟称：“我觉得现在反思起来，那个时候我真的是疯了一样”。王大伟一审被判死缓（图片来源：最高人民法院）论罪应当判处死刑鉴于具有重大立功表现等被判死缓据最高法消息，经审理查明，2008年至2022年，被告人王大伟利用担任黑龙江省哈尔滨市委常委、政法委书记，黑龙江省公安厅党委副书记、副厅长，辽宁省公安厅党委书记、厅长，辽宁省人民政府党组成员、省长助理、副省长等职务上的便利以及利用职权或者地位形成的便利条件，为辽宁忠旺集团有限公司、辽宁红运投资（集团）有限公司、孟冰等单位和个人在企业经营、案件处理以及职务提拔、调整等事项上提供帮助，直接或者通过他人非法收受上述单位和个人给予的钱款、汽车等财物，共计折合人民币5.55亿余元。王大伟的“70后”下属孟冰襄阳市中级人民法院认为，被告人王大伟的行为构成受贿罪。王大伟收受贿赂后为多人谋取职务提拔、调整，利用职权插手案件，受贿数额特别巨大，犯罪情节特别严重，社会影响特别恶劣，使国家和人民利益遭受特别重大损失，论罪应当判处死刑。鉴于王大伟具有重大立功表现，到案后如实供述罪行，主动交代办案机关尚未掌握的大部分受贿事实，认罪悔罪，积极退赃，受贿所得及孳息已大部分追缴到案，具有法定、酌定从轻处罚情节，依法对其判处死刑，可不立即执行。根据其犯罪事实和情节，决定在其死刑缓期执行二年期满依法减为无期徒刑后，终身监禁，不得减刑、假释。法庭遂作出上述判决。49岁任省公安厅厅长两位“前任”一人被判死缓一人被判17年公开简历显示，王大伟1964年出生，1990年参加工作，曾在国家经贸委、中国联通公司、中国发展研究基金会等处任职。2003年6月起，王大伟先后担任黑龙江省哈尔滨市副市长、市委政法委书记，黑龙江省公安厅党委副书记、副厅长等职。2013年3月，49岁的王大伟任辽宁省公安厅党委书记、厅长。2017年2月起，同时任辽宁省人民政府副省长。2022年3月，中央纪委国家监委发布消息，辽宁省副省长、省公安厅厅长王大伟涉嫌严重违纪违法，接受中央纪委国家监委纪律审查和监察调查。2022年9月，王大伟被依法“双开”。中央纪委国家监委消息称，经查，王大伟毫无理想信念，背弃初心使命，对党不忠诚、不老实，为掩盖“裸官”问题，搞假结婚欺骗组织；无视中央八项规定精神，违规收受他人大额钱款、借用管理和服务对象车辆；大肆卖官鬻爵，在干部选拔任用工作中为他人谋利，严重破坏任职地区和系统的选人用人制度和政治生态；生活腐化，道德败坏；既想当大官又想发大财，徇私枉法践踏纪法底线，贪婪无度，利用职务便利为他人在企业经营等方面谋利，并非法收受巨额财物。红星新闻注意到，在辽宁省公安厅厅长这个岗位上，王大伟的两名前任分别是2002年5月到2011年3月在任的李文喜，以及2011年3月到2013年3月在任的薛恒。去年1月，李文喜受贿案一审宣判，李文喜被控受贿5.4亿余元，以受贿罪被判处死刑，缓期二年执行，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产，在其死刑缓期执行二年期满依法减为无期徒刑后，终身监禁，不得减刑、假释。2022年8月，内蒙古自治区巴彦淖尔市中级人民法院一审公开开庭审理了薛恒受贿、利用影响力受贿一案，薛恒被控受贿1.35亿余元，去年12月13日，内蒙古自治区巴彦淖尔市中级人民法院公开宣判薛恒受贿、利用影响力受贿一案，其被判有期徒刑17年。王大伟是去年被控敛财最多的“老虎” 资料图曾在反腐专题片中出镜：自称“那个时候我真的是疯了一样”今年1月6日晚，专题片《持续发力 纵深推进》在央视综合频道开播，其中披露了辽宁省公安厅连续三任“一把手”李文喜、薛恒、王大伟违纪违法的相关细节，其中提到王大伟严重破坏选人用人制度，特别是辽宁省公安厅三任经侦总队长、营口市三任公安局长，都是商人老板向王大伟推荐提任的。专题片《持续发力 纵深推进》中披露，2013年王大伟上任辽宁省公安厅厅长时，“他的廉洁堤坝就已经开了口子”，不过上任时周围的风气还是让他颇为惊诧。“就是同级的副厅长过年的时候给你送钱，你说一个班子里面低头不见抬头见，天天在一起开会还送钱，这是什么样的生态？”王大伟这样说。专题片中披露，王大伟受贿的财物中近一半是辽宁忠旺集团实际控制人刘忠田送的，刘忠田此前在经营中靠违法手段获取资源，为了不被抓，他第一次向王大伟出手就是4000万元人民币加上400万美元，王大伟欣然笑纳。中央纪委国家监委工作人员介绍说，这些钱当时装了22个纸箱子，把王大伟用来拉钱的商务车都压得上不了地库的斜坡，在几个月后，刘忠田又先后4次在澳门送给王大伟一共2亿港元。而王大伟在专题片中自述：“我觉得现在反思起来，那个时候我真的是疯了一样。”

�

“昨天晚上都在说黄金大跌，我还以为跌了多少，跑到金店一看，还是800元一克。”今天一早，杭州95后小倪在群里吐槽，想给女朋友买个金手镯，这金价恐怕还是得咬咬牙才能下手。杭州一金店的门市价 图/吴恩慧 摄一夜跌了10元，狂飙的黄金迎来明显调整。受到美元指数及美债收益率的上涨打压，周三（11月6日），国际金价显著下跌。纽商所12月黄金期价收于每盎司2668美元，跌幅为2.97%；现货黄金大跌3.09%，盘中从日内高位大跌近100美元，创五个月来最大单日跌幅。今天，现货黄金继续回落，国内金价同样下调，各品牌金店黄金零售价格都下跌10多元。杭州多家珠宝店从昨天的812元/克零售挂牌价，下调到今天的每克800元上下。卖在最高位有投资者出手6根金条在此次金价大跌前，杭州投资者李先生提前出手了。“我是上周就卖了，当时回收价格是高位，我卖的时候是每克630元出头。”李先生总计卖了6根金条，每根是100克，一笔就卖了38万元。李先生提前卖出的6根金条 图/被采访者提供“昨天跌得太猛了，我要是高点没卖，就少赚1万多元。”李先生向记者透露，自己并非职业炒家，只是恰好把金条当作理财产品买入。这些金条，是他去年和今年两个春节买入，他还记得去年买的时候，基础金价是每克410多元。“这两年涨得太猛了，但是卖了不知道什么时候才能再买回来。”李先生判断金价短期还会下调，因此选择获利了结。“像李先生这样卖在高位的，确实算幸运。昨天还有客户，锁定在627元/克卖价，这也是昨天高位，后来金价就每克大跌10多元。”杭州一家黄金回收公司的负责人告诉记者，这次金价调整得有点猝不及防。近期金价波动或加剧专家建议短期不要抢反弹这一波突如其来的暴跌，不少业内人士都惊呼来得太猛。杭州国际珠宝城的一位黄金批发公司负责人告诉记者，大家都觉得美国大选会影响金价，都在等待靴子落地。但是一天暴跌10多元的行情，还是出乎大家预料，“我觉得短期还可能‘跌跌不休’。”接下去，金价会怎么走？真的会像这位业内人士说的持续下跌吗？南华期货有色金属总监夏莹莹接受记者采访时认为：“美国总统大选对金价的影响属于短期因素，亦加剧近期金价波动。避险情绪波动以及执政党对应政策立场引发的通胀预期与货币政策预期差异、地缘政局预期等，是影响金价短期价格的主要逻辑点。”展望黄金走势，夏莹莹表示，黄金中长期价格方向仍主要由以美元信用货币体系信誉强弱衍生的央行购金立场、通胀预期，以及美联储货币政策周期与地缘政局形势影响下的投资需求决定。除非AI技术引起广泛的技术革新提升美国生产率，并推动制造业重新回流美国，否则美国执政党派的竞争，可能只是黄金中长期上涨趋势中的一小段故事而已。浙江一家国有银行国际部高级分析师接受记者采访时认为，昨天金价回调，有两部分的原因：第一是特朗普的当选，导致美元指数大幅度上涨，所以金价回落；第二是特朗普的竞选政策是要快速结束战争，所以有一部分避险资金获利后出走，黄金跟着迅速回调。图为现货黄金的价格走势图 图/汇通财经这位高级分析师进一步指出：“这一次黄金回落幅度有一点大，接下去预计进一步调整，我个人观点是黄金可能会跌到2500美元/盎司附近，建议大家在回弹的时候不要去抢入，至少短期来看不要去抢反弹。”来源：潮新闻

�

极目新闻记者 周萍英特约通讯员 白菲斐陋室不陋，石头耀眼。位于湖北襄阳旭东路深处的一处小院内，藏着一个耕雲牧石馆。两百多平方米的房间里，展出了万余方大大小小、色彩斑斓、形态各异的石头，让人惊叹不已。杨学耕的藏石十二生肖、百鸟朝凤、观音送子、伯牙鼓琴……一方方石头，在60岁的杨学耕眼中，成了万千世界。自2010年与石头结缘后，15年来，他在做好本职工作的前提下，利用业余时间，边玩石头边记录寻觅石头的喜怒哀乐，至今已收藏石头12000余方，拍摄图片15万张，并写下近50万字的赏石散文随笔专著《石头记》。杨学耕和他的石头11月10日，极目新闻记者走进了杨学耕的石头世界，跟他一起在观赏石头中感受人文历史、人生百态。零下5度，跳进汉江捞石头“我开始接触石头是2010年的春天。”在满屋的石头堆中，杨学耕娓娓道出了他与石头结缘的历程。那年三月的一个周末，杨学耕在好友三元的邀约下，一起前往十堰郧阳游玩。玩石头的三元刻意将他带到一些石头玩家和石馆里观赏石头，姿态万千的水墨石、釉光青、蜡石、陶石等让杨学耕颇为震惊：“没想到，汉江里还有这么多匪夷所思的石头！”杨学耕在户外捡石头从那以后，杨学耕也开始下河捡石头了。从2010年初夏开始，他便和另外两名好友形成三人组，每周末都在汉江江滩边捡石头。“刚开始捡石头，我们兴致很高，不怕吃苦，肯下力气。”杨学耕笑着说，“渐渐到了盛夏，我曾多次在酷暑中背扛着几十斤重的石头，走一两公里的路。有时候连午饭也顾不得吃，很多次，硬是坚持到下午3点才去吃饭。”捡石头，很重要的一点是关注天气。杨学耕告诉极目新闻记者，冬季最好的捡石头天气是晴天。“但刚开始捡石头的时候，我们‘瘾’特别大。冬天只要不是下雨、下雪，都想出去。”杨学耕回忆说，当年冬天的一个周末，室外气温是零下5度，但大家还是按捺不住捡石头的激情，相约到汉江江心洲岛上捡石头。冬天里的江水特别清澈，可以看到六七米深的江底。杨学耕在翻捡中，找到一块不错的石头，他赶紧把石头抱到江边去清洗，谁知，洗着洗着，石头一下子滑到了水里。杨学耕从附近找来一根竹竿去打捞，忙活了半天却没有结果，“可是，滑到水里的石头太吸引人了，情急之下，我脱掉衣服，只穿条短裤，跳下去把石头捞了起来。”零下5度，穿着棉袄都觉寒冷，何况脱掉衣服，下入冰冷的江水中。杨学耕至今记忆犹深，“捞起石头后，双腿都冻得通红，但心里还是很欢喜。”每块石头，都藏着有趣的灵魂“你看，这块石头，这样看，像只大熊猫。这样看，又像一位美少女。”在耕雲牧石馆里，杨学耕和石友们热烈探讨着一块汉江石。杨学耕和石友讨论石头每方石头都有精彩或独特的故事。杨学耕在《雪耕藏石》画册中这样描述道：和一方自己动心喜欢的石头相对、沟通、交流，不啻和一个好友的交往。石头中有人文历史。一方名为《白蛇传·断桥》的石头是杨学耕“心尖上的石头”。2016年2月29日晚，他随意浏览微信朋友圈时，发现一位石友秀出了一块拳头大小的汉江石，画面中央是一男一女两个古典戏曲中的人物，男的长衫飘拂，女的凤冠霞帔，身体和手做着相应动作。“我一眼就喜欢上了，赶紧联系买了回来。”杨学耕说，他刚开始看这块石头，画面像是《西厢记》第十二场《拷红》，后又琢磨，更像是《白蛇传》第十场《断桥》。“这块石头，没事的时候就拿出来看看，或许能看出更多的人文历史。”杨学耕收藏的石头石头中有人生百态。一块取名为“小小鸟”的汉江水墨石，杨学耕配以歌词：“我是一只小小鸟，想要飞却怎么样也飞不高……”一块取名为“日出东海”的汉江卷纹石，杨学耕配以诗词：“万丈光芒染海风，波涛汹涌四时同；雄鹰展翅三千里，日月乾坤一线中。”他说，从石头中能体悟不同的人生意境，看到人生百态。藏石“飞黄腾达”石头中更有美好祝福。杨学耕告诉极目新闻记者，收藏石头，一般要看石头的类别、形状、颜色和石头上的画面，画面多以花、鸟、字和人物为主。“大多都寄予对人生的美好祝福。比如：《观音送子》《鲤鱼跃龙门》《飞黄腾达》《财源滚滚》《花好月圆》等等。”杨学耕提起石头，如数家珍，妙语连珠。分享经验，养护是个技术活你捡回来的石头，都这么好看吗？面对极目新闻记者的提问，杨学耕的回答是否定的。“千辛万苦把石头买回家或是捡回家，只是万里长征走完了第一步，更多更复杂的事情还在后面呢。”杨学耕笑着说，第一步是清洗，然后就是研究、起名，还要做底座，最后还有日常保养维护等等，石头经过以上步骤的“包装”，才呈现出最美的状态。把石头搬回家，第一件事是清洗。杨学耕介绍说，干净的石头，毋须费多大劲，用清水泡一泡、洗一洗就行了，但是污垢太厚、太多的石头，还需要用盐酸或草酸清洗。“盐酸主要功能是去除污垢和杂质，而草酸主要功能是还原，就是把白色线条图案上污染变色的部分，还原成本来的白色。”石友们交流藏石心得洗干净的石头，杨学耕一般会拿在手中认真研究，这个石头像什么，有什么意境，怎么取名？2012年10月14日，是杨学耕48岁的生日，他在集市上看到一块少见的大型水墨石。“当时没有看出什么明确的内容，只觉得很有味道，就赶紧买回家。”把石头洗干净后，杨学耕把它放在沙发上，端详许久，忽然发现了能够最美、最全面展示石头的角度：“它不宜直立，也不宜平放，而是要有一定倾角地半蹲。”就这样，杨学耕发现了一只霸气的蛙王，他喜不自禁地笑道：“这才是最好的生日礼物！”给石头做底座，也是有讲究的，一般要结合石头表达出的内涵，对应进行设计。杨学耕指着一块名为“观雨听荷”的石头介绍道，这个底座，上面的图案雕刻的是荷花、荷叶。而另一块名为“南海观音”的石头，底座就是寓意七彩祥云的云朵图案。除此之外，还有浪花、松竹、花草等图案，选材也是各异。杨学耕表示，做底座是很费钱的，他大概为1000块奇石配了底座，花费约30万元。相比于清洗石头，养护石头更是个漫长的过程，里面有更多的技术活。杨学耕说，不同类型的石头，也有不同的保养方法。比如长江画面石、汉江水墨石不需要特别养护，平常注意打扫卫生，偶尔用清水冲洗一下，保持干净就可以了，而汉江蜡石和釉光青，一般性的养护是抹凡士林和BB油。“养护火爆石主要用维生素E膏，有金色线条图案的水墨石，则可以用白鞋油。”杨学耕笑称，盘养石头是一个长期的过程，就像女人化妆、保养一样，有异曲同工之处。痴迷石界，用心读懂真善美“要问我为什么痴迷石头15年，至今仍然深爱？我的答案是，从石头中感悟真善美的力量。”杨学耕拿起新出版的图书《石头记》，翻到401页的《跋》，指着“石头的真善美力量”八个大字对极目新闻记者说：“这就是我十多年的感悟。”造型各异的石头杨学耕在书中写道：玩石头首先要求是真，不允许造假，其次，玩石头的人都是向善的，是积极向上的，因为他们都在努力挖掘、弘扬石头中善良、美好、健康的寓意，同时，他们也都在追求美，石头造型上的美，图案线条上的美，还有思想内涵上的美！除了石头中的真善美，杨学耕也在玩石头的历程中，收获了人间的真善美。“十二生肖”一套12块石头的合集，是杨学耕寻觅十多年才凑齐的，其中的一块“虎”，是一位石友得知他在凑十二生肖时，分文未取，赠送给杨学耕的。“这就是我与石友之间惺惺相惜的真情，也是我玩石头收获的弥足珍贵的友情。”“玩石头是条不归路。”杨学耕在与众多石友的交谈中，一边感叹，又一边心生欢喜：感恩生活，感恩遇见，感恩石头。望着满屋的石头，他目光坚定：“石头会陪伴我一生。”（图片由邵本刚摄）（来源：极目新闻）

�

哈里王子和妻子梅根・马克尔据太阳报11月9日报道，哈里王子和妻子梅根・马克尔再次出现在公众视野中，他们以视频的形式亮相于哥伦比亚举行的首届全球暴力侵害儿童问题部长级会议，并发表了视频致辞，强调在全球范围内解决暴力侵害儿童行为的必要性。此次亮相，两人的穿着打扮也引发了关注。由于11月11日既是英国阵亡将士纪念日也是美国退伍军人节，哈里和梅根均佩戴了 Poppy 胸花，以纪念在战争中牺牲的士兵。梅根・马克尔看着哈里王子梅根更是重穿了怀儿子阿奇期间穿过的拉夫劳伦西装外套，搭配阿里尔・戈登的图钉耳饰，整个人显得十分精神干练，展现出别样的风采。梅根的心情似乎不错，即使穿着这款中规中矩的西装，也不难看出她眼神中散发的光芒。不过有网友好奇了，她这是涂了什么牌子的粉底液，肤色竟然比哈里一个白人还白。值得一提的是，这是哈里梅根近两个月来的首次同框。此前，关于两人离婚的传言闹得沸沸扬扬，而此次共同亮相似乎在一定程度上打消了外界的猜测。视频中，梅根一脸爱意地看向丈夫，然而哈里却全程面无表情，二人的表情形成了鲜明对比，这一细节也被眼尖的网友们捕捉到，引发了诸多讨论。哈里王子和梅根・马克尔开心得笑了哈里王子和梅根・马克尔一直以来都是公众关注的焦点。哈里身为苏塞克斯公爵，曾是王室中最受欢迎的成员之一，在各类慈善活动中表现积极；梅根则是一位非裔混血演员，因出演美国电视剧《金装律师》而广为人知。二人的结合曾备受瞩目，本来大家是很乐意看到英国王室成员与非白人女性结婚的，这也象征着王室的进步。但自从两人突然宣布退出英国王室，头也不回地定居美国后，时，舆论便开始了天翻地覆的变化。哈里王子出席活动许多英国民众感到被背叛，他们认为哈里作为王室成员，有着传承和维护王室尊严与传统的责任，而梅根也应该与丈夫共同履行这份使命，而不是如此决然地离开。曾经对这对夫妇的祝福变成了质疑和指责，各种负面评价如潮水般涌来。在英国，王室不仅仅是一个家族，更是一种象征、一种文化符号。哈里和梅根的举动被看作是对这种传统价值的冲击。对于王室内部而言，这一行为也引发了不小的震动。据悉，就连伊丽莎白女王，也是临时知道孙子要退出王室的。梅根・马克尔手捧着鲜花然而，在美国，哈里和梅根却有着另一番天地。他们开始了新的生活，频繁接受各种媒体采访，在采访中频繁吐槽王室生活，这又进一步加剧了英国王室与他们之间的紧张关系。同时，这些行为也让部分民众对他们的好感度持续下降，认为他们是在利用王室的光环来为自己赚取利益和热度。但哈里和梅根似乎并未因此停下脚步，他们依然活跃在所谓的 “自由生活” 中，参与各种社会活动和商业合作。他们声称要追求独立和平等，但在许多人看来，他们的行为已经偏离了最初大家对他们的期待，成为了争议的焦点。哈里王子和梅根・马克尔热舞

�

哈里王子和妻子梅根・马克尔据太阳报11月9日报道，哈里王子和妻子梅根・马克尔再次出现在公众视野中，他们以视频的形式亮相于哥伦比亚举行的首届全球暴力侵害儿童问题部长级会议，并发表了视频致辞，强调在全球范围内解决暴力侵害儿童行为的必要性。此次亮相，两人的穿着打扮也引发了关注。由于11月11日既是英国阵亡将士纪念日也是美国退伍军人节，哈里和梅根均佩戴了 Poppy 胸花，以纪念在战争中牺牲的士兵。梅根・马克尔看着哈里王子梅根更是重穿了怀儿子阿奇期间穿过的拉夫劳伦西装外套，搭配阿里尔・戈登的图钉耳饰，整个人显得十分精神干练，展现出别样的风采。梅根的心情似乎不错，即使穿着这款中规中矩的西装，也不难看出她眼神中散发的光芒。不过有网友好奇了，她这是涂了什么牌子的粉底液，肤色竟然比哈里一个白人还白。值得一提的是，这是哈里梅根近两个月来的首次同框。此前，关于两人离婚的传言闹得沸沸扬扬，而此次共同亮相似乎在一定程度上打消了外界的猜测。视频中，梅根一脸爱意地看向丈夫，然而哈里却全程面无表情，二人的表情形成了鲜明对比，这一细节也被眼尖的网友们捕捉到，引发了诸多讨论。哈里王子和梅根・马克尔开心得笑了哈里王子和梅根・马克尔一直以来都是公众关注的焦点。哈里身为苏塞克斯公爵，曾是王室中最受欢迎的成员之一，在各类慈善活动中表现积极；梅根则是一位非裔混血演员，因出演美国电视剧《金装律师》而广为人知。二人的结合曾备受瞩目，本来大家是很乐意看到英国王室成员与非白人女性结婚的，这也象征着王室的进步。但自从两人突然宣布退出英国王室，头也不回地定居美国后，时，舆论便开始了天翻地覆的变化。哈里王子出席活动许多英国民众感到被背叛，他们认为哈里作为王室成员，有着传承和维护王室尊严与传统的责任，而梅根也应该与丈夫共同履行这份使命，而不是如此决然地离开。曾经对这对夫妇的祝福变成了质疑和指责，各种负面评价如潮水般涌来。在英国，王室不仅仅是一个家族，更是一种象征、一种文化符号。哈里和梅根的举动被看作是对这种传统价值的冲击。对于王室内部而言，这一行为也引发了不小的震动。据悉，就连伊丽莎白女王，也是临时知道孙子要退出王室的。梅根・马克尔手捧着鲜花然而，在美国，哈里和梅根却有着另一番天地。他们开始了新的生活，频繁接受各种媒体采访，在采访中频繁吐槽王室生活，这又进一步加剧了英国王室与他们之间的紧张关系。同时，这些行为也让部分民众对他们的好感度持续下降，认为他们是在利用王室的光环来为自己赚取利益和热度。但哈里和梅根似乎并未因此停下脚步，他们依然活跃在所谓的 “自由生活” 中，参与各种社会活动和商业合作。他们声称要追求独立和平等，但在许多人看来，他们的行为已经偏离了最初大家对他们的期待，成为了争议的焦点。哈里王子和梅根・马克尔热舞

图为协鑫科技联席CEO兰天石文｜《中国企业家》记者 潘俊田编辑｜张昊头图来源｜受访者“我觉得协鑫科技有望在2025年率先反转，比全行业提前1到2年。”协鑫科技联席CEO兰天石说。颗粒硅技术开始产出价值，这是协鑫科技投入研发上百亿元、耗时10多年“砸”出来的。2011年，作为光伏原材料的硅料极度内卷，价格猛跌，行业龙头协鑫科技深受其害，开始进行创新技术的研发。按兰天石的说法，今年第四季度，协鑫科技就能够把硅料的生产现金成本做到3万元/吨。根据协鑫科技披露的数据，今年二季度硅料售价约3.5万元/吨，三季度约3.3万元/吨，市场还在下跌。协鑫科技的颗粒硅现金成本是3.318万元/吨，而行业常规的现金成本至少要4万元/吨。在产能以10万吨数量级计算的行业，协鑫科技优势明显。2021年，硅料价格从年初8万元/吨起飞到11月的30万元/吨，引来无数投资者，2022年的新增产能超过了历史总和。这把硅料价格迅速打回到约3万元/吨的价格段，绝大部分企业到今天都是巨额亏损，为此，大量企业选择“停产检修”，减少生产。颗粒硅展台 来源：视觉中国在这样的大背景下，协鑫科技也很难独善其身，颗粒硅产能没有完全释放，影响不小。刚刚披露的三季报业绩显示，协鑫科技今年前三季度亏损近30亿元，其中以硅料和硅片为主的光伏业务亏损18亿元。但在内部看来，现在到了协鑫科技的拐点，有了颗粒硅技术，它甚至是国内唯一一家能在产品端应对价格战的企业。“但说实话，从财务上看，至少八九年时间里，我们上百亿元的研发投入，产出几乎为零。”兰天石说。因为投入大、周期长、见效慢，业内一度认为协鑫科技是“玩噱头”，拿颗粒硅炒概念。在上海环球金融中心68层，《中国企业家》记者独家采访兰天石。他的办公室视野很好，从落地窗看过去，东方明珠刚好就在下方。但他更偏爱拿着笔记本在会议室坐着，以便于同事更容易找到他。2006年从四川大学毕业后，兰天石从老家四川远赴上海加入协鑫。那时候国内光伏行业刚刚兴起：施正荣在前一年底带领无锡尚德赴美上市，成为中国首富；协鑫集团董事长朱共山刚刚拿着自己在投资电厂上赚的钱，投资70多亿元进军光伏硅料；李振国则说服他的老同学钟宝申前来加盟隆基绿能，开始转型做光伏硅片；之前一直在农业领域的刘汉元在北京认识了硅料专家戴自忠，旋即投资50亿元进入硅料行业，成立了后来的通威股份……当时的光伏行业，朝气蓬勃，仿佛下一个中国首富近在咫尺。招聘兰天石的同事对他说，如果在一个人的年轻阶段，就有机会进入这样一个行业，能完整地经历一个工厂的投建，那对人生来说是宝贵的财富。“光伏就是国内最先进的制造业”，这是兰天石加入协鑫科技后深信不疑的一个概念，从车间专工干起，历经车间主任、工厂副总经理、工厂总经理等岗位，实打实地历练成长起来。但也正是他在协鑫科技内部各种轮岗的阶段，光伏首富们一个接一个地倒下了。光伏行业有着很难跨越的周期性，大家都是“摸着石头过河”，当时的企业家缺少适应并处置这种状态的能力。2022年，兰天石被任命为协鑫科技联席CEO，全面负责硅料业务，重点就是将颗粒硅大规模商业化。到了这个位置，他思考最多的问题是：“下一个倒下的会不会是我们？”“如何才能做到，下一个倒下的不是我们？”履新两年多来，兰天石全力聚焦在两件事上。一是快速降低颗粒硅的制造成本，使之具备更大的商业化价值。2020年徐州颗粒硅基地开工，此后又陆续在四川乐山和内蒙古包头、呼和浩特四大基地复制，目前已经拥有42万吨颗粒硅产能，这花了他60%的精力。剩下的40%，他用在防止颗粒硅技术的泄露上。他和他的团队时刻警醒自己：之前棒状硅技术由于没有构筑知识产权护城河，而导致规模无序扩张和低价竞争不能再重演。“卷的本质就是同质化，同质化产能没有先进和落后的说法，协鑫科技要成功避免内卷，拥抱周期，就要做差异化的产能，颗粒硅就是我们的差异化。”兰天石说。在棒状硅的知识产权上，协鑫科技吃过大亏。2006年，协鑫科技刚进入光伏硅料领域的时候，国内还没有硅料生产企业。他们请来国内最好的工程设计单位，又从国外挖来了30多个人，建成了国内第一条成规模的硅料项目，当时使用的工艺是“改良西门子法”，生产出来的硅料叫“棒状硅”。高纯度石墨 来源：视觉中国2007年到2008年，硅料价格从2.8万美元/吨飙升至50万美元/吨。以至于有人去翻半导体厂的垃圾堆，有人甚至雇佣了专业的潜水员，去海底看有没有当作固体废弃物扔掉的多晶硅。协鑫科技那时有1500吨棒状硅生产线，大赚了一笔。但是很快硅料就不赚钱了。看到硅料有利可图，各路资本大举进军，纷纷宣布数千吨、数万吨的扩产计划。当时的通用做法是，去协鑫科技挖人，因为只有这里有成规模的成熟产线。兰天石说，那时也没有技术保密产权保护意识，而且公司管理较为粗放，可能这个技术人员离职了，公司总部都没有及时知情。就这样，改良西门子法不知不觉中扩散了出去。2009年，国内硅料产能迅速达到2万吨/年。在庞大的产能冲击下，硅料价格回落到2012年的约2万美元/吨，这低于硅料的生产成本，当时行业的平均成本约2万~3万美元/吨。协鑫科技当时是国内硅料产能老大，市占率也是第一，但是它的优势正在消失。使用改良西门子法工艺生产硅料，最大的成本是电费。2010年的时候，每生产1公斤硅料，需要大约170度电，如果电价涨了0.1元/度，那么每吨硅料的生产成本要增加17000元。一个致命的问题摆在朱共山面前：当大家的工艺都差不多的时候，别人的电价如果是你的一半，在硅料价格如此之低的情况下，你的产品会毫无竞争力。协鑫科技当时的硅料生产基地主要在江苏徐州，而华东地区是当时全国电价最高的地方。根据国务院发布的《2010年度电价执行及电费结算情况通报》，华东地区的销售电价为0.61元/度，最低的西北地区的销售电价为0.43元/度。如果协鑫科技把基地搬到西北地区，那么每吨硅料的生产成本可以下降约3万元。但想要通过技术创新弥补电费差，对于改良西门子法来说太难了。2015年左右，头部企业才把电耗做到100度电/公斤，而从2020年开始，电耗基本固定在60度电/公斤左右。当时行业很多人都在说，辛辛苦苦去研发和迭代生产技术，都比不上一家企业能拿到比别人便宜一半的电费政策。于是，当看到国外有团队能够用约15度电/公斤制备出硅料后，朱共山决定投入这项名为“颗粒硅”的新技术。完全没有“先驱者”，这项技术能不能做成？其实，当初协鑫科技内部也没有谱。兰天石回忆说，当时公司内部有两派意见，一派认为如果投进去，没有确定的回报周期，从财报的角度上会造成利润下降，这部分主要来自于财务体系。而来自研发体系的技术派则信心十足，虽然他们也不知道什么时候能成功，但是“一定能逐步接近最终目标”。兰天石给记者举了个例子：“比如我们金属杂质要做到10个以内，刚立项时，这项指标还是1万个，多了三个数量级。后来我们做到1000个，那就只剩两个数量级，总会降到10个以内的！”最终，朱共山果敢拍板要做，“要持续地做”，“要必须花掉研发费用，花掉时间，才有机会实现成果”。于是，2011年，协鑫科技抽调了100多名员工在内部专门成立了一个独立的研发团队，之后又逐渐加入了从人事、供应链、设计、运营到安装等部门的专业人员，现在协鑫科技的颗粒硅团队能够实现完全独立并自成体系。颗粒硅的实现路径是明晰的，就是加热一个叫做“流化床”的炉子，往里面供应原材料之后，就会产出颗粒硅。这对炉子质量的要求很高，之前的炉子要么产出的硅料里面杂质很多，要么炉子用一年半载就坏了。“一个炉子从定设备到出样品再到出改良方案，大约需要1~2个月，我们至少试了20种不同的炉子，最后在某一种炉子里面还要试很多种加热形式。并且基本上都是吨级的试验，而不是实验室里面一个小炉子烧几克产品那种。”兰天石说。最终这项技术在实验室里“泡”了5年才出了样品，2019年开始对外销售。这个阶段也许是协鑫科技和朱共山最难熬的“彷徨时刻”。图为协鑫集团董事长朱共山 来源：受访者从2012年到2016年，协鑫科技几乎没有扩产老技术路线的产能。但从2014年开始，硅料价格迎来第二波上涨，重新站到15万元/吨的高位。兰天石回忆，当时团队不少人提出要扩产老技术路线做传统的棒状硅，说硅料价格都上十万元了，一个产能10万吨的基地一年就净赚40亿元。朱共山坚决不同意，说必须要建颗粒硅。一些员工等不及，干脆跳槽去别家企业，当时协鑫科技的一个工务长跳出去就能当总经理，拿百万元年薪。“当时的想法是，一个工厂大约15年报废，最少也要5年才能收回成本，如果我们的颗粒硅只花了几年就做出来，那投建的改良西门子法就都没有价值了。但是2016年那时，实在是等不及了。”兰天石说。朱共山不得不决定在西北地区投建了5万吨产能。为了让产能更有竞争力，他还是要求“投资多一点没关系，但是产品质量要做到半导体级”。颗粒硅的投入也丝毫没因此降低。协鑫科技去美国收购了最好的颗粒硅公司SunEdison，在2018年到2019年两年的低谷期，整体研发投入反而加码了。但这几年协鑫科技在扩张上的“保守”，使得在棒状硅上的产能和市占率均被超越。等到2019年，颗粒硅终于在徐州开建第一个万吨级产能基地。快要“憋疯”了的协鑫科技内部团队都等不及了，“我们徐州基地建了一半的时候，乐山基地的人自己已经把10万吨产能基地的图纸画好了。”兰天石说。徐州基地刚动工，朱共山有一次把兰天石叫过去，说过去改良西门子法成功了，结果被人家“抄”走了，硅料行业因此进入内卷。在颗粒硅上，“我们要用比保护自己的眼睛更严的力度来保护知识产权”。这其实跟光伏行业过去十几年的经验“背道而驰”。每当一家企业研发出来一种新技术，都会迫不及待地向市场推广，寄希望于生态的扩大能够摊薄研发成本，进而利用自己的先发优势取得利润。金刚线切割技术、Perc技术（钝化发射极及背面接触电池）、TOPCon（隧穿氧化层钝化接触电池）技术，无不如此。如果不去“教”别人如何搞定颗粒硅，那所有的研发、改进工作都要由协鑫科技自己承担。“如果用饲料养猪100天出栏，土法养猪300天出栏，那么用饲料养猪的企业一定赚钱。但如果大家都用饲料养猪，只能降低猪肉价格，大家都赚不到钱。也许过去的路径是对的，我教会100个人做颗粒硅，不到一年时间就能实现产品替代，但最终结果就是协鑫科技赚不到钱。”兰天石说。兰天石给团队定了三条规矩：核心的东西自己做；非要别人做的东西，只找1到2家做；向各个行业学习如何保护知识产权。有一个例子是产品包装。协鑫科技刚开始发货，是用之前装棒状硅的纸箱，在运输过程中颗粒硅会因为距离增加或者路况不平，产生粉状烟雾，下游提出能不能换成小袋的包装方式。这是包装业内很常见的打包方式，但协鑫科技之前没做过，刚开始甚至不知道可以进行真空包装。后来兰天石看见大米都是包装成“板砖”一样，就去大米厂取经，茶叶也是类似的包装方式，他就去茶叶厂取经……他现在还会在内部提到一个趣事，协鑫科技试验的第一袋真空包装颗粒硅，是委托狗肉店加工的。他还找到了奶粉厂，觉得奶粉的物理状态跟颗粒硅差不多，但是测试下来发现奶粉厂的环境洁净度要求没有颗粒硅高。在经历了两年多的反复测试之后，才真正把真空包装这件事搞定。那两年，除了日常的管理工作，兰天石就是考察各行各业，学习如何保护公司商业机密。他在海底捞学到了原材料必须把控在自己手里，于是现在颗粒硅的原材料只有徐州基地能做；他在万华化学学到了图纸和施工都要自己去做，不能交给别人；在日本的德山化工，他学到了工厂检修的时候要把工地围起来，连检修的螺丝都不能让别人看见是什么形状；在一些互联网公司，他学到了如果员工把核心文档的名称改成“女儿作业”泄露出去，该怎么去发现……“十多年了，现在还是只有协鑫科技和陕西天宏能做颗粒硅。”兰天石说。今年4月，协鑫科技发公告称与隆基绿能签订了42.5万吨硅料，价值约200亿元的三年长协订单（长期购销协议）。“之后会有大量的长协订单，因为现在全产业链价格都很低，我们的产品成本和售价都比别人低，对于他们来说，用我们的产品能让自己活得更久。此外我们的电耗更少，碳排放更低，用颗粒硅生产的组件，更容易拿到绿色贷款。”兰天石说。在他看来，那几年没有迎合行业涨势在棒状硅上大规模扩产，反而带来了好处，“上升期企业做大很容易，但是你管的资产多了，负债多了，组织里面的人也多了，如果能力上不来，你的企业就越来越走下坡路。”现在，内部共识是“内修”已经基本完成，兰天石该“出击”了。他最近在读中国上市公司协会会长、中国企业改革与发展研究会首席专家宋志平写的一本书，叫《有效的经营者》，详述了中国建材的成立和“水泥周期”来临时的应对，最终成为行业王者，这对同样有周期性的光伏行业有很好的借鉴意义。处在这轮周期里，协鑫科技还是想用颗粒硅把“硅料大王”的头衔拿回来。

2017年3月15日，美国一家飞行俱乐部，在蓝天下，一架小型飞机缓缓升起，却未曾想，这竟成为了一个年轻生命的最后旅程。27岁的清华博士荣鑫，在人生的十字路口，做出了一个让所有人震惊的选择——从8000米高空一跃而下，结束了自己年轻的生命。更令人心碎的是，当噩耗传来，远在国内的父母，竟决绝地表示：“就让他死在美国吧！”这究竟是一段怎样的故事，能让这位年轻博士决然踏上了这条不归路？清华博士荣鑫，资料图01、荣鑫出生在一个书香门第，父母都是大学教授，自小便被寄予厚望。他聪明伶俐，学习之路如同开挂，一路高歌猛进，成了邻里间口口相传的“别人家的孩子”。高考那年，他更是以优异的成绩考入了清华大学自动化系，成为了家族乃至整个小镇的骄傲。大学时期，他专心致志，埋头苦读，积极参与校内外各类学术活动，渴望更大的发展。荣鑫参加毕业典礼，资料图然而，命运的转折点，就出现在他决定赴美深造的那一刻。起初父母反对他出国，但在荣鑫的坚持下，他们也勉强同意。没想到，这一去，便是荣鑫人生轨迹偏离的开始。在美国，他如鱼得水，不仅在学术上取得了显著成就，还邂逅了爱情，与一位志同道合的女孩共筑爱巢。随着时间的推移，荣鑫开始考虑定居美国。但这却成了他与父母之间无法逾越的鸿沟。荣鑫和妻子合照，资料图02、“儿啊，你可是我们的独苗，怎么能留在那么远的地方？”父母的担忧与不解，像一座大山压在荣鑫的心头。他试图说服父母，讲述着美国的种种优势，以及自己对未来的规划，但每一次对话最后都是以争吵告终。因为荣鑫是独生子，父母更希望儿子生活在自己的身边。虽然荣鑫多次给父母讲，美国那边如何如何的先进，怎么怎么样的好，可是父母丝毫不为所动，甚至以断绝关系相威胁。父母坚决反对的态度，让他陷入了深深的自责与矛盾之中。他渴望能孝顺父母，却又不想放弃眼前的一切。之后父母连他的电话都不接了，只要一提定居美国的事情，父母就会挂断。压力之下，荣鑫的心理逐渐崩溃，抑郁的阴影悄然笼罩。他只好开始通过飞行来寻求内心片刻的宁静，似乎那片广阔的天空成了他唯一的慰藉。小型飞机，资料图2017年3月15日，当他再次驾驶飞机冲上云霄时，心中的挣扎与绝望达到了顶点。那一刻，他做出了一个令所有人都无法接受的决定——从高空跳下，结束了自己的生命。消息传回国内，荣鑫的父母悲痛欲绝，但他们心中更多的却是愤怒与不解。他们拒绝认领尸体，甚至说出“就让他死在美国吧！”这样的话。可见他的父母早已经万念俱灰，内心拒绝接受这个残酷的事实。03、荣鑫的故事是个悲剧。如果父母能多一些理解，少一些束缚；如果荣鑫能多一些沟通，少一些冲动，或许这一切都不会发生。在家庭关系中，当个人追求与亲情束缚之间出现了矛盾，如果是你，会是选择追求梦想，还是回归家庭？是坚持自我，还是妥协让步？

红星新闻记者｜王超 主编｜蓝婧编辑｜杨珒 责编｜官莉从大城市回到农村，从电脑前走进乡野，当“逃离北上广”从笑谈变成现实，乡村生活真能治愈一个人的精神内耗吗？唐影，一个典型“靠读书改变命运”的90后四川女孩，大学毕业后成为“北漂”，在北京的最后一份工作是地产公司设计师，月薪两三万元，但她在北漂第十个年头毅然辞职，回到四川乡下老家卖腊味。辞职后，她曾因“退出600多个微信工作群”登上热搜。如今，她的微信上只有两个总人数不到400人的工作群，但随之而来，回乡一年的收入差不多也只是她北漂时几个月的工资。她坦言，当时的自己并没有能力接住这波“泼天流量”，裸辞回乡创业的决定也没有提前规划，一切都是回家后才慢慢摸索的。她说，现在的生活简单随性，是自己能接受的生活状态。唐影回到四川乡下老家卖腊味（受访者供图）十年北漂她觉得自己变成了“工作机器”1990年出生的唐影，从小就是“别人家的孩子”，父母在外打工，跟爷爷奶奶生活，她学习优异，被家人寄予“靠读书改变命运”的厚望。2014年，唐影从西安一所重点大学毕业后，选择了“北漂”。她先是应聘到一家服装公司做店铺设计师，之后跳槽到一家外企做项目管理。2018年，她辞职去了澳大利亚，在墨尔本租下一栋房子，简单改造成客栈后当“二房东”。大半年过去，她又回国重新成为“北漂”。唐影在北京上班时跑工地（受访者供图）唐影在北京的最后一份工作，是在一家知名地产公司做设计师，月薪3万元。她为此付出的代价是：每天坐在电脑前画设计图、跑工地“吃灰尘”……因居所离公司远，每天单程通勤就要两个半小时，晚上十一二点回家是常态。各行各业竞争都很激烈，唐影所在的公司也不例外。她在公司主要负责审核图纸，每个店铺装修都会建一个群，有的是品牌方建群，有的是公司人员建群，工作两年，微信里共有600多个工作群，时不时标记未读消息的小红点总让她感到焦虑。曾经，她因长期用电脑患上严重的颈椎病，颈椎压迫神经导致胳膊麻木，不得不进行手术治疗。直到2022年底的一次体检，让她对生活产生怀疑，年纪轻轻就出现心血管方面多个指标不正常，医院主动打来电话提醒她要注意作息规律，避免长期熬夜。盯着体检报告上的异常指标，她突然发现自己每天都过得好累，工作是为了更好的生活，但这样的生活是自己想要的吗？十年北漂，让唐影觉得工作压力使自己变得像一个机器人，失去了思想和灵魂。回乡创业一年卖出四五千斤腊味收回成本虽然动了辞职的念头，但唐影顾虑丈夫在北京刚创业，生意还不稳定，夫妻俩总要有一个人收入相对稳定。辞职一事便推迟到2023年4月。事实上，当33岁的唐影辞职回乡的时候，她已有一定优势。她的老家在四川南充高坪区石圭镇乡下，父母每年冬天都要熏制腊肉，刚到北京上班时，她会带腊肉、香肠、排骨跟同事分享，没想到同事们吃了后主动提出要订购，她只好让父母在老家再多熏制些腊肉寄给同事。父母熏制的腊味在唐影的朋友圈越传越广，有同事又将其推荐给自己的熟人朋友订购，甚至让美食博主来带货，最多时唐影父母一年要熏制上千斤的腊味。就这样，父母熏制腊味的手艺，无形中铺就了唐影辞职归乡的后路。唐影在老家（王超摄影）当她提出辞职创业的想法时，家人没有过多反对，在村里生活了一辈子的爷爷奶奶得知在北京的孙女要回村，也只是说“年轻人有年轻人的想法，我们不支持又能咋办？”唐影说自己不是一个喜欢提前规划生活的人，包括辞职回乡也没有提前规划，回村后才一步步摸索。等她回来后，父亲帮她在院子里建了一百平方米的加工作坊，制作熏制腊肉的炉子，还买了存猪肉的冰柜、绞肉机、灌肠机。熏制腊肉的时节，她和父母早上四五点就去城里的市场选购好肉，买回来经过腌制、清洗、风干、熏制等工序，一块新鲜猪肉变成美味的腊肉，前后需要二十多天。腊肉的制作加工由父母完成，唐影主要负责订单销售以及售后工作。她说，自己对创业这件事并不冒进，心态一直很好，她没有开通电商平台，客户主要靠朋友圈的前同事和熟人朋友，也没遭遇什么大的挫折，生意既没有爆火，也没遭遇家人担心的爆冷，一切都在可接受范围之类。其实，唐影最初的创业想法很简单，就在朋友圈卖父母熏制的腊味。但她渐渐发现，村里的土鸡、土鸭、菜籽油等也很受客户欢迎。一年下来，她靠着朋友圈卖出了四五千斤腊肉、香肠、排骨等各类腊味，还有其他农副产品，基本上收回了前期成本。唐影说，小时候家里经济条件不好，自己好不容易考上大学走出山村，北漂十年后又突然辞职回村，村里很多人替她感到可惜，好在家人都理解和支持。除了面对外界的看法和压力，对于辞职回乡追求“田园梦”的人们而言，还要过自己这一关。刚刚回乡的唐影就感受过那种突然抽离大城市带来的孤独和落差。唐影以前在老家上学的同学现在大多在外地，固定的同龄朋友就那么几个，村里基本都是老人，很多时候她都在家里陪着爷爷奶奶。而在北京，她虽然觉得工作压力大，但闲下来就会跟朋友相约去爬山、露营、聚会。回来后，她看到年轻人的娱乐活动总少不了打牌、喝酒。唐影很少去参加老家年轻人的这些活动，没事宅在家里，生意淡季就去北京帮丈夫打理露营生意。另一方面，回乡和留在大城市带来的收入落差，是对裸辞返乡者最显性的打击。唐影回乡一年的收入差不多只是她北漂时几个月的工资。不过，这在她的预料之中，心里很坦然，因为她当时裸辞时，丈夫创业已比较稳定，这让自己没有经济上的后顾之忧。作为过来人：乡村也不一定就是想象中的世外桃源回乡之后，唐影第一次感受到工作以来从未有过的那种轻松感。她很快适应了在这块从小长大的土地上的生活。村里人不多，生活、社交都简单纯粹，作息规律，早上可以睡到八九点，不用上班打卡，不用挤早晚高峰，有时间就跟奶奶去赶集，烧柴火灶做洋芋腊肉饭。以往的工作压力也消失了，微信上只有两个总人数不到400人的工作群，都是找她订购过香肠、腊肉的熟人朋友，群里少有人闲聊，更多时候是她自己去群里发一下商品信息，也不用等大家回复“收到”，有意愿的客户直接私信她下单就好。当然，她也不用每天都待在村里，家里在南充城里有房，一周集中忙上两三天，有时送货进城就暂住在城里，有事又回村里待着。她尝试像一些乡村主播一样，拿起手机简单记录回乡日常，没有专业团队，拍摄剪辑都由她一人完成，爷爷、奶奶是出镜最多的人物，短视频账号更新了40多条视频但反响平平。倒是她辞职几个月后更新的一条“离职后退出600多个微信工作群”的视频让她登上热搜，她觉得这是引起了很多同龄人的共鸣。只是，那次短暂的热搜经历并没有给她带来涨粉的红利，她也说以自己当时的能力接不住这波“泼天流量”。不过，还是有人通过此事知道了她，还专门找她买过腊肉。有时，有朋友聊起她现在的生活会投来羡慕的眼光。但唐影以过来人的身份说，裸辞归乡真的难年入百万元，乡村也不一定就是想象中的世外桃源，也许有的人裸辞回归田园，才发现自己回来了其实什么都做不了，田园没有治愈你的精神内耗，反而收入上的落差会让你更迷茫。玛瑙山上的柑橘（王超摄影）她的老家位于一座名叫玛瑙山的半山腰，兰海高速从山脚穿隧道而过，山里盛产柑橘。这个时节，满山都是黄澄澄的柑橘：爱媛果冻橙、耙耙柑、脐橙、红橘，还有当地有名的“酸柑”。唐影奶奶说，“酸柑”皮薄、水分足，每年立冬后，村民就要开始采摘，因刚从树上摘下的“酸柑”酸涩难以入口，必须在地窖中搁置一段时间后才好吃，往往到第二年八九月份，市场上仍有“酸柑”销售。回村的唐影发现，因本地市场饱和，村民们常为“酸柑”销路发愁。去年，她通过朋友圈不仅卖完自家一千多斤“酸柑”，还帮村民卖出几千斤，唐影也成为村民口中的“能干女子”。前不久，唐影去办好了入驻电商平台的相关手续，找到一位好友合伙，两人准备大干一场。唐影租下村里早已废弃的水果站库房，并将其中一个房间布置成直播室。她带记者走上玛瑙山的一个山头，这里分布着村里过去建好的上百口地窖，她打算把这些地窖清理出来，用来囤积村民种植的“酸柑”，她说想让玛瑙山的“酸柑”通过自己的电商平台走得更远。她还和朋友商量把视频账号做起来，用镜头记录乡村传统手艺，比如乡厨手艺、奶奶纳的千针底、醪糟酒曲制作等。唐影称现在的生活状态是自己能接受的（王超摄影）她在社交平台上写道：90后女生，北漂第10年决定从大厂裸辞，想追寻内心，过让自己觉得舒服的生活。回乡一年，唐影说现在的生活状态是自己能接受的。对于未来，她并没有具体规划，她想怎么也要待三四年，再看看裸辞归乡的创业成果。