红星新闻记者｜王超 主编｜蓝婧编辑｜杨珒 责编｜官莉从大城市回到农村，从电脑前走进乡野，当“逃离北上广”从笑谈变成现实，乡村生活真能治愈一个人的精神内耗吗？唐影，一个典型“靠读书改变命运”的90后四川女孩，大学毕业后成为“北漂”，在北京的最后一份工作是地产公司设计师，月薪两三万元，但她在北漂第十个年头毅然辞职，回到四川乡下老家卖腊味。辞职后，她曾因“退出600多个微信工作群”登上热搜。如今，她的微信上只有两个总人数不到400人的工作群，但随之而来，回乡一年的收入差不多也只是她北漂时几个月的工资。她坦言，当时的自己并没有能力接住这波“泼天流量”，裸辞回乡创业的决定也没有提前规划，一切都是回家后才慢慢摸索的。她说，现在的生活简单随性，是自己能接受的生活状态。唐影回到四川乡下老家卖腊味（受访者供图）十年北漂她觉得自己变成了“工作机器”1990年出生的唐影，从小就是“别人家的孩子”，父母在外打工，跟爷爷奶奶生活，她学习优异，被家人寄予“靠读书改变命运”的厚望。2014年，唐影从西安一所重点大学毕业后，选择了“北漂”。她先是应聘到一家服装公司做店铺设计师，之后跳槽到一家外企做项目管理。2018年，她辞职去了澳大利亚，在墨尔本租下一栋房子，简单改造成客栈后当“二房东”。大半年过去，她又回国重新成为“北漂”。唐影在北京上班时跑工地（受访者供图）唐影在北京的最后一份工作，是在一家知名地产公司做设计师，月薪3万元。她为此付出的代价是：每天坐在电脑前画设计图、跑工地“吃灰尘”……因居所离公司远，每天单程通勤就要两个半小时，晚上十一二点回家是常态。各行各业竞争都很激烈，唐影所在的公司也不例外。她在公司主要负责审核图纸，每个店铺装修都会建一个群，有的是品牌方建群，有的是公司人员建群，工作两年，微信里共有600多个工作群，时不时标记未读消息的小红点总让她感到焦虑。曾经，她因长期用电脑患上严重的颈椎病，颈椎压迫神经导致胳膊麻木，不得不进行手术治疗。直到2022年底的一次体检，让她对生活产生怀疑，年纪轻轻就出现心血管方面多个指标不正常，医院主动打来电话提醒她要注意作息规律，避免长期熬夜。盯着体检报告上的异常指标，她突然发现自己每天都过得好累，工作是为了更好的生活，但这样的生活是自己想要的吗？十年北漂，让唐影觉得工作压力使自己变得像一个机器人，失去了思想和灵魂。回乡创业一年卖出四五千斤腊味收回成本虽然动了辞职的念头，但唐影顾虑丈夫在北京刚创业，生意还不稳定，夫妻俩总要有一个人收入相对稳定。辞职一事便推迟到2023年4月。事实上，当33岁的唐影辞职回乡的时候，她已有一定优势。她的老家在四川南充高坪区石圭镇乡下，父母每年冬天都要熏制腊肉，刚到北京上班时，她会带腊肉、香肠、排骨跟同事分享，没想到同事们吃了后主动提出要订购，她只好让父母在老家再多熏制些腊肉寄给同事。父母熏制的腊味在唐影的朋友圈越传越广，有同事又将其推荐给自己的熟人朋友订购，甚至让美食博主来带货，最多时唐影父母一年要熏制上千斤的腊味。就这样，父母熏制腊味的手艺，无形中铺就了唐影辞职归乡的后路。唐影在老家（王超摄影）当她提出辞职创业的想法时，家人没有过多反对，在村里生活了一辈子的爷爷奶奶得知在北京的孙女要回村，也只是说“年轻人有年轻人的想法，我们不支持又能咋办？”唐影说自己不是一个喜欢提前规划生活的人，包括辞职回乡也没有提前规划，回村后才一步步摸索。等她回来后，父亲帮她在院子里建了一百平方米的加工作坊，制作熏制腊肉的炉子，还买了存猪肉的冰柜、绞肉机、灌肠机。熏制腊肉的时节，她和父母早上四五点就去城里的市场选购好肉，买回来经过腌制、清洗、风干、熏制等工序，一块新鲜猪肉变成美味的腊肉，前后需要二十多天。腊肉的制作加工由父母完成，唐影主要负责订单销售以及售后工作。她说，自己对创业这件事并不冒进，心态一直很好，她没有开通电商平台，客户主要靠朋友圈的前同事和熟人朋友，也没遭遇什么大的挫折，生意既没有爆火，也没遭遇家人担心的爆冷，一切都在可接受范围之类。其实，唐影最初的创业想法很简单，就在朋友圈卖父母熏制的腊味。但她渐渐发现，村里的土鸡、土鸭、菜籽油等也很受客户欢迎。一年下来，她靠着朋友圈卖出了四五千斤腊肉、香肠、排骨等各类腊味，还有其他农副产品，基本上收回了前期成本。唐影说，小时候家里经济条件不好，自己好不容易考上大学走出山村，北漂十年后又突然辞职回村，村里很多人替她感到可惜，好在家人都理解和支持。除了面对外界的看法和压力，对于辞职回乡追求“田园梦”的人们而言，还要过自己这一关。刚刚回乡的唐影就感受过那种突然抽离大城市带来的孤独和落差。唐影以前在老家上学的同学现在大多在外地，固定的同龄朋友就那么几个，村里基本都是老人，很多时候她都在家里陪着爷爷奶奶。而在北京，她虽然觉得工作压力大，但闲下来就会跟朋友相约去爬山、露营、聚会。回来后，她看到年轻人的娱乐活动总少不了打牌、喝酒。唐影很少去参加老家年轻人的这些活动，没事宅在家里，生意淡季就去北京帮丈夫打理露营生意。另一方面，回乡和留在大城市带来的收入落差，是对裸辞返乡者最显性的打击。唐影回乡一年的收入差不多只是她北漂时几个月的工资。不过，这在她的预料之中，心里很坦然，因为她当时裸辞时，丈夫创业已比较稳定，这让自己没有经济上的后顾之忧。作为过来人：乡村也不一定就是想象中的世外桃源回乡之后，唐影第一次感受到工作以来从未有过的那种轻松感。她很快适应了在这块从小长大的土地上的生活。村里人不多，生活、社交都简单纯粹，作息规律，早上可以睡到八九点，不用上班打卡，不用挤早晚高峰，有时间就跟奶奶去赶集，烧柴火灶做洋芋腊肉饭。以往的工作压力也消失了，微信上只有两个总人数不到400人的工作群，都是找她订购过香肠、腊肉的熟人朋友，群里少有人闲聊，更多时候是她自己去群里发一下商品信息，也不用等大家回复“收到”，有意愿的客户直接私信她下单就好。当然，她也不用每天都待在村里，家里在南充城里有房，一周集中忙上两三天，有时送货进城就暂住在城里，有事又回村里待着。她尝试像一些乡村主播一样，拿起手机简单记录回乡日常，没有专业团队，拍摄剪辑都由她一人完成，爷爷、奶奶是出镜最多的人物，短视频账号更新了40多条视频但反响平平。倒是她辞职几个月后更新的一条“离职后退出600多个微信工作群”的视频让她登上热搜，她觉得这是引起了很多同龄人的共鸣。只是，那次短暂的热搜经历并没有给她带来涨粉的红利，她也说以自己当时的能力接不住这波“泼天流量”。不过，还是有人通过此事知道了她，还专门找她买过腊肉。有时，有朋友聊起她现在的生活会投来羡慕的眼光。但唐影以过来人的身份说，裸辞归乡真的难年入百万元，乡村也不一定就是想象中的世外桃源，也许有的人裸辞回归田园，才发现自己回来了其实什么都做不了，田园没有治愈你的精神内耗，反而收入上的落差会让你更迷茫。玛瑙山上的柑橘（王超摄影）她的老家位于一座名叫玛瑙山的半山腰，兰海高速从山脚穿隧道而过，山里盛产柑橘。这个时节，满山都是黄澄澄的柑橘：爱媛果冻橙、耙耙柑、脐橙、红橘，还有当地有名的“酸柑”。唐影奶奶说，“酸柑”皮薄、水分足，每年立冬后，村民就要开始采摘，因刚从树上摘下的“酸柑”酸涩难以入口，必须在地窖中搁置一段时间后才好吃，往往到第二年八九月份，市场上仍有“酸柑”销售。回村的唐影发现，因本地市场饱和，村民们常为“酸柑”销路发愁。去年，她通过朋友圈不仅卖完自家一千多斤“酸柑”，还帮村民卖出几千斤，唐影也成为村民口中的“能干女子”。前不久，唐影去办好了入驻电商平台的相关手续，找到一位好友合伙，两人准备大干一场。唐影租下村里早已废弃的水果站库房，并将其中一个房间布置成直播室。她带记者走上玛瑙山的一个山头，这里分布着村里过去建好的上百口地窖，她打算把这些地窖清理出来，用来囤积村民种植的“酸柑”，她说想让玛瑙山的“酸柑”通过自己的电商平台走得更远。她还和朋友商量把视频账号做起来，用镜头记录乡村传统手艺，比如乡厨手艺、奶奶纳的千针底、醪糟酒曲制作等。唐影称现在的生活状态是自己能接受的（王超摄影）她在社交平台上写道：90后女生，北漂第10年决定从大厂裸辞，想追寻内心，过让自己觉得舒服的生活。回乡一年，唐影说现在的生活状态是自己能接受的。对于未来，她并没有具体规划，她想怎么也要待三四年，再看看裸辞归乡的创业成果。　　封面新闻记者 荀超 吴德玉 王一理 摄影 陈光旭 海报设计 赵海运刘敏在丹霞地貌前留影一个女人，除了是母亲、女儿、妻子，还是她自己。今年的高分电影《出走的决心》，讲述了一位普通家庭妇女李红长期身陷家庭矛盾，愤而离家找寻人生意义的故事。原型正是“50岁阿姨自驾游”博主苏敏。从56岁离家出走，4年来，苏敏通过自驾游和自媒体工作，向世人展示：晚年也能实现个人价值和财务自由，一切皆有可能。11月8日晚，刚从九寨沟归来的苏敏，在成都接受封面新闻记者的深入访谈，分享自己的生活哲学。如今60岁的她，精神状态领先全网。苏敏鼓励每一个人，无论年龄多大，都要勇于追寻属于自己的人生价值。苏敏在成都接受封面新闻记者专访 陈光旭/摄“出走”4年，找到内心的自由电影中，咏梅饰演的李红，作为姐姐，无私地放弃学业，扶持弟弟；身为妻子，默默承担家庭重担、忍受丈夫的冷漠；作为母亲，竭尽所能帮助女儿。长年累月的牺牲与忍耐，最终促使她做出了“出走”的决定，一踩油门，踏上了自驾的心灵之旅。这正是苏敏此前生活的真实写照。2020年9月末，56岁的苏敏勇敢地迈出了家门，看似冲动的决定，是深思熟虑的结果。苏敏说：“我‘母责’已尽，没有对不起任何人，是该为自己活一次了。”“空山多变幻，不觉秋日长。”打开苏敏的自媒体账号，663个视频作品，叙述着她过去4年的丰富生活。雪山、草原、湖泊、海浪、古道……4年自驾20万公里，除了福建、江西、江苏，她几乎走遍了全中国。路上的美景不仅丰富了她的记忆，更让“何以为家”的她找到了内心的自由。苏敏和她的车如今的苏敏阳光开朗，面对记者侃侃而谈，日程也满满当当：“我的车此刻在银川，明天（11月9日）我就要飞回去。现在天冷了，我打算往南开。” 冬天南下，夏天北上，她游历了祖国的壮丽河山，语气中洋溢着豁达与满足。这种身心自由的状态，正是无数人心中的渴望。“我只是做了自己想做的事，过了很多人想过而现在不能够去过的生活。这是每个人心中对生活的一种渴望。一些世俗观念认为，女人年轻时就应该为家庭奋斗，老了就应该为家庭、子女和孙辈付出，一生都无法为自己而活。但我觉得这是不对的，无论我们处于哪个阶段，心中都应该有梦想和目标，并为之奋斗。”苏敏自驾到海边苏敏体验冲浪苏敏强调挣脱束缚是指挣脱精神上的束缚，并不意味着抛弃家庭。“我在完成所有世俗责任后，包括作为女儿为父母尽孝，作为妻子照顾丈夫30多年，作为母亲养育女儿、把外孙带到3岁半上幼儿园，该我尽的责任我全部都尽了，难道不应该再为自己活几年，按照自己的意愿去看一下外面的世界，过一下不受束缚的生活？我感觉这个没什么不对。我没有愧对任何人。”56岁，是苏敏的人生分水岭，“为自己而活”是苏敏的座右铭。“前半生，我主要是忍耐。为了家庭、父母和大家都能过得更好，我牺牲了自己，忍受了很多事情。现在已经到了这个年纪，我不能再为了忍耐而牺牲自己的晚年。前半生我忍了又忍，后半生无需再忍，做自己的事，走自己的路。”网络上对苏敏“出走”有各种各样的声音，但她无所畏惧。“我现在已经60岁了，没时间去纠结无所谓的东西。如果你觉得自己做的事情是对的，那就去做，认不认可取决于自己。就算别人给我贴不好的‘标签’，我也只做自己，做好自己喜欢的事，过好自己的生活，不被外界影响。”旅途中，苏敏不仅享受了美景，体验了摩托艇、烟花秀和空中飞翔，还参与了多个综艺节目，与诗人余秀华等并肩同行，与董宇辉深度对谈，更多的人和事，这在前半生是完全无法想象的。“我没有固定工作，旅游是我的生活方式。参加综艺让我觉得很有趣。特别是今年《出走的决心》上映后，受到的关注更多了。我也很喜欢这样的活动，因为作为一个普通女性，能被大家看见很不容易，更希望能得到大家的认可。”“视频带货没什么不对，人生不应该被定义”火爆全网的“瑞士卷”事件，苏敏也关注到了。虽然是否摆拍暂无定论，但视频却引发全网关注，苏敏更认为女性应该经济独立。曾经，苏敏靠扫马路、送报纸等工作维持生计，每月收入虽只有一两千元，却足以养活家庭、女儿和自己。“这让我在那段艰难岁月里找到了些许安慰。”她鼓励女性追求经济独立，“没有经济独立，女性永远不可能在家里获得尊重。我的前半生就完全体现了这一点。”“出走”四年后，60岁的苏敏底气很足：“我现在重新参加了工作——做自媒体。我用这份工作养活自己，为自己养老。我感到非常自豪！”为了补贴旅行支出，苏敏把自己的经历发到网上，没想到点击量和粉丝量激增。如今，她也会在视频中带货，分享自己觉得好用的商品。“我感觉自己是在创业，我要挣钱养老，肯定少不了要做自媒体变现的视频，包括直播带货。年轻人可以做，本来很有钱的人也在做，我为什么不能去做？我又不是去做什么见不得人的事儿，而是光明正大地利用自己的能力，推荐适合大家的商品，进而获得了我所需的经济来源，为自己养老，我感觉这很好。”对于“世界的尽头是带货”，苏敏坦然接受。“互联网也不是免费的，也需要经济循环的支撑。在带货的同时，我同样在和大家分享路上的经验、分享我的生活、分享旅游，都是相辅相成的。”对于所谓的“大女主”“独立女性”等定义，苏敏也有自己的理解：“我感觉人不应该去定义，也不应该‘标签化’。人就是人，为自己的人生而奋斗，为自己的家庭而付出，为自己的事业而努力，这些都是很正常的现象。如果被定义成某个类型，我们就不是人类了，就是机器人了，没有意义。不管是女人还是男人，我们都是平等的。这个世界上，你应该有自己的思维方式，有自己的工作方式，人生不应该被定义。”“爱情值得相信，年轻人应持美好态度”虽然有过一地鸡毛的婚姻，但苏敏仍然相信，“爱情是美好的”。“对年轻人来说，别因为某些人的感情生活不太好，就恐婚了，甚至不愿意去恋爱了，这些都是不对的。每个人心中对爱情的憧憬肯定都是美好的，但怎么样去遇到一个合适的婚姻对象，怎样去经营一段美满和谐的婚姻，是你对婚姻的认知和付出，而不是看到别人怎么样就对婚姻丧失信心了。这么大的社会，婚姻美好的也很多，大家为什么不去看、去学呢？我也承认婚姻是美好的，只是我没遇到那个对的人，我也没有把婚姻经营好。我的失败，不是所有人的失败。所以我希望年轻人还是能够相信爱情。只要你认真对待你的婚姻，对待你的爱情，也能收获属于自己的幸福。”如今，关于爱情、婚姻的综艺经常登上热搜，尤其综艺节目《再见爱人》延伸的相关话题引发众多讨论。“可能大家参加节目的本质，是想解决在生活、在婚姻中遇到的不能解决的问题。有人想通过相亲节目遇到对的人，但要建立在一种对等的基础上。如果只是盲目崇拜一个人就嫁给对方，可能会在婚姻中无限制地、没有底线地让对方在生活中做不正确的事，最终导致婚姻失败。其实，我本身就是一个婚姻失败者，对这个方面我是没有发言权的，但我觉得真正的婚姻美好还是在我们日常生活中。”随着时代的发展，苏敏相信现代青年男女对爱情、婚姻、家庭的认知，正有所转变。“我们那一代有很多传统瑰宝，也有一部分是糟粕，比如‘盲婚哑嫁’。但是从下一代人身上，我看到了美好的婚姻，我看到了很多人对婚姻的不同认知，我也看到了爱情的美好。所以我们应该对爱情持乐观态度，不要因为个别家庭中一些不好的事情，就放大爱情的不好。毕竟利用婚姻的不好去博眼球的也大有人在。还是那句话，做好自己，别因为外界的一些东西去影响自己的决定、影响自己的生活。”对话：“希望更多男性观众去看《出走的决心》”采访结束第二天，苏敏就要飞回银川继续自驾之旅，她选择了机场附近的一家酒店小住，因为酒店对面有个串串香店曾让她念念不忘。不知下次再来成都是什么时候，她这次又大快朵颐，吃了一顿串串香。看她如此能吃辣，记者都感到非常意外，她说：“我写过一篇文章，可能你们没注意到。出走，让我实现了辣椒自由。我非常喜欢吃辣椒，但这么多年在家里，为了照顾家人，做的都是清淡口味的菜。现在，终于可以随心所欲地吃辣椒了。”苏敏自驾途中留影封面新闻：作为《出走的决心》原型人物，你怎么看待这部影片？苏敏：其实出来这几年，有些事情我已经忘得差不多了，但开始看第一遍时，我感觉自己又被拉回了那个年代、那些事件当中，当时非常痛苦，那种撕心裂肺的感觉还在。后来又看了几遍，我就释然了，尤其很多观众看完都在电影里找到了自己的影子。这个电影有很多很多家庭生活的缩影，很多人看就像照镜子一样。现在我只是想跟大家说，过去的事情已经过去了，不管是痛苦也好、不好也好，希望大家最后看到的是李红走了出来，看到她在外面获得了网友的尊重，获得了很多的帮助与支持。封面新闻：通过电影带给更多人正向的鼓励。苏敏：对。我更想让很多男性观众去看这部电影，因为看了以后，他可能会在里面看到自己的不足，进而可能为家庭带来一些改变。有个让我特别感动的网友留言，说带了父母看完《出走的决心》之后，一家人去吃饭，“我爸爸第一次给我妈妈夹了菜，倒了水端到我妈跟前，这是我妈以前没有享受过的。通过这个电影，让我爸也觉悟了，感受到了他的不足，所以他在弥补我妈，让我妈体验到被尊重。”这个留言让我觉得，是不是男性去看这部电影要更好一点？但很多男性不愿意去看，可能害怕看到自己的不足，害怕去改变，他们不想改变，才不敢去看。所以我希望更多的男性，能从电影中悟出更多的东西。封面新闻：离婚之后，未来还会考虑再找一个老伴吗？苏敏：对于我个人的爱情，我是不抱有任何希望的，毕竟我已经60岁了。如果再年轻个20岁，我可能依然憧憬自己再有一段美好的婚姻。我现在这个年纪，要找一个和我年纪相当的，（对方）不是离婚就是丧偶，身体好的可能也不太多。我已经放弃了这段婚姻，再去经营下一段，再去走入一个家庭，去伺候另外一个人，我感觉我可能做不到。而且，如果有年轻一点的喜欢我，那应该也不是真的喜欢我，可能喜欢我这个人的名气，或者喜欢我能赚钱。我不再期盼爱情，但是我一定会做好我自己，做我自己想做的事情，走我自己想走的路，过好我剩下的每一天。用我自己的双手创造出来的财富，让我的余生过得更好、更精致。封面新闻：未来还是一直在路上。苏敏：肯定会在路上，因为我还有很多地方没有去，中国我都还没有走遍。我希望在身体还允许的情况下，去更多的地方，看更多的风景，也想走向世界。一个60岁的老太太走向世界，会是一个什么感觉呢？我也拭目以待。封面新闻：作为自媒体博主，你怎么看待有些人刻意制造噱头炒作流量呢？苏敏：有些摆拍就是为了拉流量，但这种流量是不会长久的，还是要脚踏实地地做自己，做好当前的事业。你看，我四年了，没摆拍过任何东西，就靠实实在在的东西。一定要实实在在，否则永远没有前途。图片除署名外均由受访者供图