华为手机搜索黄片

又一名原中管干部被判死缓。11月12日，广东省人大常委会原副主任陈继兴受贿、利用影响力受贿案一审公开宣判，陈继兴被判死刑，缓期二年执行，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。法院审理查明，2002年至2017年，陈继兴利用担任广东省江门市委书记、广东省人大常委会副主任等职务上的便利，为有关单位和个人在房地产项目开发、纠纷处置、土地转让等事项上提供帮助。同时，2003年至2020年，陈继兴直接或者通过他人先后多次非法收受相关人员给予的财物共计折合人民币2.78亿余元。相比今年8月一审开庭时检方的起诉指控，根据法院查明，陈继兴的敛财时间有了变化，当时陈继兴被指控于2002年至2015年期间收受财物。图为庭审现场同时法院还查明，2019年至2022年，陈继兴退休后，利用原担任广东省财政厅厅长、江门市委书记、广东省人大常委会副主任等职权或者地位形成的便利条件，通过其他国家工作人员职务上的行为，为有关单位在贷款审批、项目推进、补贴申报、土地出让等事项上谋取不正当利益。2018年至2022年，陈继兴直接或者通过他人先后多次非法收受相关人员给予的财物共计折合人民币115万余元，这个敛财时间相比受审时的检方指控同样有所变化。法院认为，陈继兴受贿数额特别巨大，并使国家和人民利益遭受特别重大损失，论罪应当判处死刑；利用影响力受贿数额巨大，亦应依法惩处，并与其所犯受贿罪并罚。同时，陈继兴也有自首和立功表现。法院指出，鉴于陈继兴到案后，如实供述全部犯罪事实，主动交代了办案机关尚未掌握的绝大部分受贿犯罪事实和利用影响力受贿事实，所犯利用影响力受贿罪构成自首；提供侦破其他案件的线索，经查证属实，具有立功表现；认罪悔罪，积极退赃，大部分赃款赃物已追缴到案，具有法定、酌定从轻处罚情节，对其受贿罪判处死刑，可不立即执行；对其利用影响力受贿罪减轻处罚。陈继兴曾在江门担任了整整9年的市委书记（资料图）陈继兴1954年8月出生，已年满70周岁。他1977年参加工作后进入广东省财政厅工作，6年里从科员成为副处长，1992年升任副厅长，并曾在任副厅长期间挂职河源市副市长。1998年，陈继兴升任省财政厅厅长，4年后转任江门市委书记。从2002年至2011年，陈继兴在江门担任了整整9年的市委书记。在他离任几年后，江门发生了受外界关注的“腐败窝案”。多名曾任职于江门的干部密集落马，包括江门市委原书记、市人大常委会原主任毛荣楷，江门原市长邓伟根，江门市委原常委、蓬江区委原书记王积俊，江门市委原副书记、政法委原书记邹家军，江门市原副市长梁许赞，江门市人大常委会原副主任聂党权，江门市人大常委会原副主任魏志平，江门市原副市长、公安局原局长林春生，江门市委原常委、统战部原部长李惠文，江门市检察院原检察长向斌等。其中，梁许赞、王积俊、邹家军、聂党权、魏志平、李惠文、向斌都在江门任职多年，在陈继兴担任江门“一把手”期间一直是其下属。2018年落马的广东省委原常委、统战部原部长曾志权，早年也曾是陈继兴的下属，他曾长期任职于广东省财政厅，最终因受贿1.4亿余元被判处无期徒刑。2012年1月，陈继兴当选广东省人大常委会副主任，跻身副部级，2018年卸任。去年7月，退休5年多的陈继兴落马。据媒体报道，陈继兴还是一名象棋“超级发烧友”。陈继兴主政江门期间，江门举办了多场重要象棋比赛，陈继兴每天中午都要在办公室与人“杀一盘”。当地还传言，陈继兴收藏了大量名贵象棋，有些商人见陈继兴喜爱象棋，还专门去制作、收购高级象棋送给陈继兴。

封面新闻记者 张奕丹 林梦晴近日，广州“货车撞上劳斯莱斯”事件不断发酵。现场视频中，绿色货车与粉色劳斯莱斯相撞，劳斯莱斯的车头受损，保险杠脱落，女驾驶员靠在车旁捂着脸拍照。随着女驾驶员宣布决定免去大货车司机的赔偿，自行承担维修费用，事件关注度进一步提高。事发一周后，劳斯莱斯驾驶员朱女士的个人账号已涨粉超百万。同时，质疑声也大量涌现：车辆被撞，为何不报保险？撞车到底是意外，还是“双方联合炒作摆拍”？撞车现场（图源 受访者）11月10日，封面新闻记者对话到了劳斯莱斯驾驶员朱女士的丈夫和货车司机李先生。包括朱女士本人、朱女士丈夫及货车司机均表示，此前与对方并不认识，否认车祸系“剧本摆拍。”同日，广州市海珠区交警大队一名工作人员也表示，很多人向他们反映此事，他们正在处理，确有该起交通事故。回应1意外还是摆拍？双方均否认车祸系“剧本摆拍”朱女士的丈夫万先生（化姓）称，事发时间为11月4日傍晚5点多，当时其妻朱女士驾驶车辆，副驾驶是妻子的姐姐，二人接了孩子正准备离开，在海珠区金碧花园五期小区出口处发生意外，货车司机李先生驾车调头时不慎撞上劳斯莱斯的车身，朱女士从副驾驶爬出，车内5人均无大碍。货车司机李先生告诉封面新闻记者，事发前他正要右转，未看到旁边朱女士的车辆，一下冲上去，随后两车相撞。朱女士发布的视频显示，劳斯莱斯车头部位明显受损，前保险杠脱落，左前叶子板也疑似受损。万先生称自己接到妻子电话后赶到现场，而后保险、交警人员也来到现场处置，交警认定货车负全责。他也称，货车司机李先生一开始不愿意签责任认定书，坚持要求查看监控，他们在现场处理了近四个小时。考虑到晚高峰交通拥堵，为尽快处理，他告知货车司机，车辆维修费不会超过100万，如果定损超出货车100万保险额度，超出部分由他承担。协商完成后，李先生在责任书上签了字，随后自行把货车开走，劳斯莱斯则被拖去修理厂。交警责任认定书（图源 受访者）万先生提供的海珠区交警大队出具的交通事故认定书显示，当事人A驾驶甲车（货车）由北往东行驶，当事人B驾驶乙车（劳斯莱斯）由南往北行驶，因当事人A实施驾车调头时大意疏忽没有注意动态有其他妨碍安全驾驶的违法行为，造成相撞事故。货车方负全部责任。认定书也显示，货车的车主为李先生本人，劳斯莱斯的车主系“三旭有限公司”。附近的一名商家表示，他的店铺距离事发地约几十米远，他看到现场时，劳斯莱斯和货车已经相撞，附近也有人围观，有交警到场处置，处理了好几个小时。距离事发地约百米的另一商家也表示，店内同事反馈，确有此事发生，当时有十几人围观，其同事称不知道事故是否严重。11月10日，海珠区交警大队工作人员告诉封面新闻记者，此事他们正在处理，“是交通事故”。关于网传“伪造交通事故博流量”的说法，朱女士发布澄清视频称，车上还有三个孩子和姐姐，她不会拿亲人的生命开玩笑。有关部门也可以前来调查，她将全力配合，并为自己所说的话负法律责任。货车司机李先生向封面新闻表示，前述经过是他的“亲身经历”。图为劳斯莱斯女车主回应2免赔引怀疑劳斯莱斯车主称维修费在10万元以内事发数日后，朱女士又发布视频宣布，她们决定不要货车司机赔偿，双方还签订了相关协议。有网友提出疑问：为何车主不选择保险赔付？免去赔偿是否是为炒作？11月10日，朱女士的丈夫万先生称，他们于今年年中购置了这台二手车。因不喜欢黑色，曾将车身升级为粉色。他表示，事故后经检查，劳斯莱斯除保险杠需更换外，其余损伤均可修复，维修人员估计，若使用副厂套件进行维修，修理费在10万元以内。且由于车辆以前改装过，使用的并非原厂套件，保险手续较复杂，所以他们选择自费维修，“我也想尽快把车修好，就决定不用货车司机去走保险。”后续他们约了李先生和保险公司人员面谈，双方签署了不用货车司机进行任何赔偿的协议。“事发后的第一时间，他（李先生）没有去看货车怎么样，而是把我们车上跑下来的三个孩子拉到一旁的树边，因为车流量很大、很危险。”万先生称，也是这个细节让妻子看到李先生的善意，愿意免去赔偿。货车司机李先生表示，对方放弃索赔对其来说“是个意外”。李先生称，在事故现场，朱女士方曾要求走保险，当时他也不知道保险是否够赔。数日后，朱女士方又询问其是否有空见面，“一过去她就让我不要太担心了，她们已经放弃索赔。”对于朱女士放弃索赔的原因，李先生表示他不清楚。他表示，或是因为事故发生后，他担心发生二次伤害，曾帮忙拉住朱女士往外跑的孩子。此前，朱女士丈夫万先生接受纵览新闻采访时也表示，他们决定不要赔偿确实有流量因素，但更多是相信“好人有好报”。11月11日，万先生又告诉封面新闻，由于大量网友因他们不走保险而质疑此事有剧本，他正考虑是否要改为报保险，等正式确定后，他将再次回应。有从事汽修工作的业内人士表示，根据现场照片，该劳斯莱斯保险杠脱落，若其余部件没有太大损伤，维修成本不会太高。他表示，根据供应商报价，若维修时使用原厂配件，更换前保险杠、左前大灯、左前叶子板的成本价在十万元左右。若维修时选择使用副厂配件，还会便宜很多，“100万（保险）完全包得住”。回应3流量与质疑货车司机回应直播、穿着等争议短短一周时间，朱女士个人账号粉丝已飙升至140万，李先生的粉丝也已超过2万，但双方评论区中的夸赞逐渐转变为质疑：货车司机为什么疑似身穿名牌始祖鸟的上衣？货车司机直播为什么有专业的打光设备和麦克风？事故双方疑似在此前的电商大会上有合影？11月10日，李先生在电话中告诉封面新闻记者，他是湖南人，在广州打拼了三十年，靠勤恳工作，在老家建了楼房，“我自己跑车，之前在工地上拿些小活，就这样自己做一下”。李先生表示，自己开直播一是为了回应质疑，二是朋友建议蹭个流量，“他说你开大货车这么辛苦，看能不能以后转型”。他表示，自己有邻居做机械生意，家里有直播室，他在邻居的帮助下做了这场直播。李先生也称，他的上衣是“90块钱买了三件”，他并不认识始祖鸟品牌。针对网络质疑其儿子开奔驰，他也表示，他有两个儿子，大儿子读大学时就开始创业，做电商平台，“买房和买车都不用我管”。事故双方均否认了“此前就认识”的传闻。网传的一张电商大会合影照片上，有朱女士和一名疑似李先生的男士。万先生称，自己与妻子的确在广东从事电商生意，销售服装、鞋帽等产品。但该合影照片是朱女士此前参加朋友开业活动时所拍，照片上的人员并非货车司机。网友质疑货车司机曾与朱女士合影（图源 受访者）万先生向记者发送的高清合影照片显示，图上男士与李先生的相貌的确有一定出入。李先生也向记者表示，自己此前并不认识朱女士。事发后，社交平台上已冒出不少与朱女士账号同名的ID，发布事故视频、劳斯莱斯提车照片、澄清谣言的声明等等，部分账号甚至开始带货，粉丝数多的达到三四万。朱女士接受采访时表示，目前网络谣言已严重影响个人的正常生活，“连孩子都在学校被询问事件真假”。她已举报不实账号，并考虑起诉相关人员。10日下午，李先生表示，在此次事故中他的货车没有受损，他已经在正常工作，“暂时没有新的打算，把自己的行业做好。现在手头的事做完了，想休息一段时间，不要搞得这么累，太累了。”

2026年世预赛亚洲区18强赛第五轮将在本周四开打，国足所在的小组形势比较混乱，这一轮过后还会更乱，因为第二至第六的最大分差只有2分，国足有希望渔翁得利，当然前提条件必须客场战胜巴林，拿下关键3分，奠定出线的基础。中国男足出征世界杯预选赛，资料图目前，国足已经抵达了巴林，只等这场比赛的开打，不过央视方面继续没有现场直播，球迷只能支付9块钱通过网络平台进行收看。就在国足客场挑战巴林的时候，争四主要对手之一的印度尼西亚将会坐镇主场迎战亚洲排名第一的日本，这场比赛的结果最没有悬念。日本男足，资料图首先，日本阵容非常豪华，超过两位数都是效力五大联赛的球星，其次，日本的主要心思不在亚洲足坛，参加亚洲区世预赛只是走走过场，晋级世界杯只差时间问题。此外，印度尼西亚即便归化了十几位球员，整体实力也没有提升到很强的档次，客场输给国足就是最好的例子，以为国足沦为亚洲三四流之后，会踢不过身价比国足还高出一倍多的印度尼西亚。印尼男足赛前合影，资料图今年年初的亚洲杯，日本跟印度尼西亚迎来首次交手，亚洲第一3-1轻松取胜，到了18强赛，印度尼西亚继续输球不可避免，甚至提前预定一场大比分的惨案，看看第二轮巴林主场直接0-5惨败日本，甚至巴林的实力还比印度尼西亚强一些。拜合拉木进球后庆祝，资料图印度尼西亚输球的话 ，对于国足肯定是绝对的好消息，当然也要做好自己，就是客场踢好跟巴林的关键战，这场比赛拿下三分最有利，即可从小组垫底升至小组第四， 出线形势一片大好，等到明年6月份最后两轮连战印度尼西亚、巴林的时候，国足更有底气迎战，竞争一个附加赛资格更有希望。C组第五轮赛程安排：11月14日下午17点10分：澳大利亚VS沙特11月14日晚上10点：巴林VS国足11月15日晚上20点：印度尼西亚VS日本

�

�

来源：四川日报11月12日，廉洁四川公众号披露了广安市华蓥市国土资源局原局长黄承彦的贪腐详情：广安市自然资源和规划局原一级主任科员黄承彦接受审查调查黄承彦，男，1966年10月生，四川岳池人，在职大学文化，1994年10月加入中国共产党。曾任广安市华蓥市国土资源局党组成员、副局长、局长，广安市国土资源局地质环境科副科长、科长，广安市自然资源和规划局矿产资源管理科科长、国土空间用途管制科科长、一级主任科员。“收取财物共计600多万元，要不是组织调查，我都不知道我收了这么多钱……有无数的悔恨堵在心中，让人窒息，让心泣血。”黄承彦坐在留置室中写下近20页的忏悔书，字字句句均是悔不当初。从意气风发的自然资源和规划领域“行家里手”到懊悔垂泪的阶下囚，黄承彦的人生在贪欲作祟下如同抛物线，他志得意满的顶点，也成为了跌落深渊的开端。甘于被商人老板“围猎”，做做顺水人情就能鼓腰包1990年2月，黄承彦进入广安市华蓥市民政局工作，因敢闯敢干，他很快在同龄人中脱颖而出，得到了组织的信任和培养。1998年1月，32岁的黄承彦被提拔为华蓥市人大常委会委员、办公室主任，成为当时该市最年轻的正科级干部，而后多次获省、市表彰。三年后，受组织培养和信任的黄承彦被交流到华蓥市国土资源局任副局长。从多年的机关综合行政岗位交流到专业性极强的业务领导岗位上，若是平常人开始都会不太适应，但黄承彦却出奇地欢喜。“虽然职务由正科级变为了副科级，但从人大办公室这个‘清水衙门’到实权部门任实职领导，明眼人都能看出，权力更大也更有吸引力。”黄承彦走马上任后，便被委以重任，分管矿产资源等领域，手中掌握着辖区矿业管理、探矿、采矿登记和审核以及出让审批等权力。“我们管理服务的对象、交往的人员，要么搞项目、要么搞工程、要么搞矿业，大多为获得许可而来。”据黄承彦回忆，他担任国土资源局副局长后，别有用心的不法商人闻风而至，他们花样百出地安排酒局、牌局、游玩局，试图与黄承彦建立良好“朋友”关系。黄承彦担任国土资源局副局长后，不法商人花样百出地安排酒局、牌局、游玩局（资料图）在接踵而来的“糖衣炮弹”攻势下，黄承彦思想防线开始松动，开始自我陶醉、自我膨胀。“当时觉得自己人气特别旺，朋友越来越多，而且常常是朋友圈的中心。我一度认为是自己有作为、有魅力、有才华的表现。”渐渐地，黄承彦遗失了奋进向上的那片初心，年轻时“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的思想追求也被野草般疯长的享乐主义取而代之。风腐同根同源、互为表里。在频繁的吃喝玩乐、吃请收礼中，黄承彦结识了一些“煤老板”。2003年，“煤老板”贺某某在购买某煤矿过程中遇到程序困难，立即找到平时一直“走动着”的“好大哥”黄承彦。“朋友之间互帮互助，这是小事一桩。”黄承彦爽快答应，随后利用职务之便给原业主打招呼，帮助贺某某顺利取得该煤矿所有权。事成之后，贺某某也对黄承彦的“仗义”援手感激不已，先后3次送给黄承彦“感谢费”8万元。第一次收到“坨坨钱”时，黄承彦内心也曾闪过一丝犹豫，但他转念一想，“做做顺水人情就能‘鼓腰包’，还在圈子里备受尊崇，何乐而不为”，于是他没有推拒便收入囊中。出手一次就进账157万元，公权力异化成“提款机”祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。“有了权力、地位，有了项目，便不愿再专心工作，寻思挣轻松钱、快钱、大钱。”2009年，黄承彦升任华蓥市国土资源局局长，一时间，黄承彦对自我价值的认可、对权力变现的追求以及身边商人老板对他的阿谀奉承均达到了顶峰。“别人找我汇报事情，我能说‘同意办、就这样办’的话了，说话算得到数了，也加剧了我想利用手中权力求财的疯狂想法。”黄承彦道出了心中真实所想。在那行业经济快速发展的时期，矿产资源的行情水涨船高，巨大的利益诱惑面前，黄承彦这个“疯狂想法”与盯上他手中权力的不法商人们不谋而合。2009年，华蓥市采取民间资本投入的方式实施6个土地整理项目，并由市国土资源局负责招商引资。时任该市国土资源局局长的黄承彦认为“挣快钱”的时机到了，遂将消息透露给商人王某某等人。王某某“心领神会”，向其抛出长长的“鱼线”，承诺以虚假投资入股的方式“合作”开发项目，共享投资收益和项目承建权。对于重大事项的决定，黄承彦未经领导班子集体研究，凭着绝对的“话语权”，借用特定关系公司名义直接拿下6个项目的承建权，并将其中5个项目指定给王某某等人承建，自己则单独承揽1个项目并转包他人获利88万元。为了推动“收益”入账进度，黄承彦在项目投资资金回收、工程款拨付、项目施工及验收等方面不遗余力地“运筹操作”。功夫不负“有心人”，黄承彦等人投入的1500余万元建设资金，转头又以项目启动资金名义全部拨回。黄承彦认为自己“功不可没”，遂与王某某约定，以该项目工程预算控制价的10%作为感谢费。很快，157万元现金便如数送至黄承彦手中。一次出手就进账157万元，这让黄承彦志得意满、自视甚高。金钱欲望极强的黄承彦，在国土资源开发利用项目中愈发肆意妄为，将公权力异化为个人的“提款机”，“明码标价”换取钱财。10万，55万，100万……每一笔受贿数字后面都透露着其贪欲之深之大。黄承彦将公权力异化为个人的“提款机”，“明码标价”换取钱财，图为提款机（资料图）深耕自然资源规划系统20多年，黄承彦利用职务上的便利，为有关个人和单位在工程承揽、项目审批、款项拨付等方面谋取利益，在矿产资源领域累计受贿216万元，在土地整理、出让领域累计受贿402万元。思想守正才能保持头脑清醒，有害之事临头也必然能觉察到。收受大量不义之财的黄承彦，出行讲排场、处处好面子，习惯于穿名牌、喝美酒、抽好烟、打大牌，还在仕途“瓶颈期”产生了“职位晋升不了就在有钱方面‘高人一等’”的扭曲观念，日常用度更加享乐奢侈、挥金如土。当赃款逐渐挥霍殆尽，看到越来越多“伸手”的“身边人”变成“案中人”，恍然惊觉党和国家的反腐败力度竟如此之大，他开始每天提心吊胆、惶惶不安，担心自己变成“下一个被带走的人”，纠结徘徊时他又打起了尽快挣钱“退赃”的“算盘”。顾虑到以党员领导干部身份不能违规从事营利活动，“明面上不便承揽项目”，黄承彦就“灵活变通”，计划通过“提前退休”来放开手脚地去接项目“创业”。“经深查细究，其计划名为‘创业’，实则是想要借助在工作领域多年的影响力和人脉资源优势，去承揽高收益项目，获取更巨额的收益。”据办案人员介绍。“正是由于我的侥幸和怯懦，没有向组织及时说清问题的勇气，还在妄想‘退赃保平安’，最后落得今天这种地步。”高墙铁窗内的黄承彦，醒悟得终究是晚了一些。2023年2月，黄承彦因涉嫌严重违法，经广安市监委指定管辖，岳池县监委对其进行监察调查。2023年3月，黄承彦因涉嫌严重违纪，接受广安市纪委监委驻市住房城乡建设局纪检监察组纪律审查。2023年8月，黄承彦因严重违反党的纪律，构成严重职务违法并涉嫌受贿犯罪，被开除党籍和公职。2024年6月，黄承彦因犯受贿罪，被依法判处有期徒刑11年，并处罚金人民币80万元。来源 廉洁四川

�

在爆雷的两年多前，全君发现她和李新辉夫妻两人的账户资金已不足50万元，而他们需要退还的资金已达到10亿元之巨。不够支付利息和本金，李新辉开始打白条。曾为湘南地区最大敬老院的夕阳红公寓现状资金链断裂危在旦夕，夕阳红公寓表面上依然光鲜。到访考察、取经的人仍然络绎不绝。11月5日，坐落在衡阳市雁峰区岳屏镇文昌村的夕阳红公寓，一片沉寂。灌木已很久没人修剪，枯叶落满了空旷人行道。停车坪里仅有的几辆车，锈迹斑斑。如果不是门卫阻拦，外人可能以为这里已经没有人住了。毕竟，这与它曾经的繁荣景象形成了强烈的反差。5年前，曾是湘南地区最大民办养老机构的衡阳夕阳红公寓，因非法集资爆雷，涉案金额28亿余元，32人因犯集资诈骗罪和非法吸收公众存款罪获刑，成为湖南打击养老诈骗犯罪的典型案例。案发后，当地启动问责，多名干部被处理。时任衡阳市雁峰区民政局局长、副局长、民间组织管理局局长、福慈股股长等四人被追究刑事责任，一审中，夕阳红公寓非法集资后期任雁峰区民政局局长的卢雅琴等三人因滥用职权罪等被判处5年至7年不等的刑期。近日，澎湃新闻获悉，二审法院以该案“部分事实不清，可能影响到罪名的认定”发回重审。多名专家指出，近年来，养老领域非法集资案频发，但追究民政相关负责人渎职责任的情况并不多见。专家们建议，防范非法集资的关键除了要打早、打小，越早损失越小，还需要相关行业主管部门、金融办、公安机关等协调配合、各司其职、各负其责，并形成工作合力，共同来打击；此外，行政处理和刑事查处可以同时进行，并非一定要先行政处理才移交公安。澎湃新闻多方调查发现，夕阳红公寓成立伊始就用高息诱惑老年人投资，雁峰区民政很快对其违法行为进行调查并定性，下发通知或作情况汇报；后续衡阳市、雁峰区两级金融办都监测到夕阳红公寓非法集资，区政府知晓相关情况，但未能阻止犯罪继续。十多年里，夕阳红公寓一度成为当地的“明星”养老企业，且持续获取民办养老机构的运营补贴。最终，非法集资的“庞氏骗局”走向崩塌。“养老事业的典型”：一开始就引诱老人办卡集资夕阳红公寓是由衡阳本地人李新辉在岳屏镇文昌村创办的民办非企业单位，它的另一个名称叫岳屏敬老院，听起来像公办养老院。2004年5月20日，夕阳红公寓获衡阳市发改委批复；2005年11月10日，雁峰区民政局局长办公会批复同意兴建；2006年1月7日，经雁峰区民政局民间组织管理局批复登记。夕阳红公寓一期获得35亩划拨土地，2006年3月破土动工。一年后，建成住房16栋，养老床位960张，可容纳1000名老人入住。此后二期该公寓又取得部分划拨土地，共使用文昌村王家组63.4亩划拨土地。夕阳红创办时任雁峰区民政局局长的周年生告诉澎湃新闻，夕阳红公寓系当时区政府的招商引资项目，由区里划拨土地建设，手续齐全。“当时县里的养老事业刚起步，民间资本办养老在内地还比较少，所以夕阳红模式还是衡阳市的第一个典型。开业时，省民政厅还有领导过来。”此后，夕阳红公寓成为衡阳市养老行业的“明星企业”。曾为湘南地区最大敬老院的夕阳红公寓现状在官方的介绍资料中，夕阳红公寓是湘南地区最大的民营养老机构。由于较好的住宿条件和环境，许多衡阳市内的党政机关退休干部或公务员家属，也选择入住或投资夕阳红公寓。一位投资了夕阳红公寓、退休前当过警察的老人说，“夕阳红是（当地）养老的金字招牌，很多领导都有来夕阳红调研。”公开资料显示，2015年11月至2017年12月，多位衡阳市领导、湖南省民政厅官员等曾到夕阳红公寓调研。2018年9月，民政部规划财务司在湖南省民政厅领导陪同下到夕阳红公寓调研。夕阳红公寓爆雷前半年的2019年6月，衡阳市人民政府发给民政部、财政部的《关于将我市列入全国第四批居家和社区养老服务改革试点城市的函》中，还将夕阳红公寓旗下的孝德天下集团作为“旅居、度假候鸟式养老服务项目”的典型。在后来衡阳中级法院的刑事判决书中，夕阳红公寓自始至终只是李新辉用来非法集资的名头。判决书称，自2005年11月起，李新辉聘请曾德仕（另案处理）进行公众集资策划营销，引诱老人办卡预定入住养老公寓，入住的老人，根据“预交房费”或“入住保证金”的多少，享受不同折扣的住宿优惠；不入住的老人，则获得8%～14%的年利率作为投资回报。2019年11月，夕阳红公寓无法兑付本息爆雷。据公安机关统计的报案人数，7896名老人共交纳入住保证金为9.67亿余元，已支付利息1.35亿余元，经计算损失金额为8.3亿余元。在浙江大学光华法学院教授李有星看来，在我国养老事业处于初步发展阶段时，预付费入住模式，有明显的金融属性，但也可以是正常的商业消费行为。当犯罪分子打着养老名义，并模糊非法集资与正规商业活动的边界时，确实容易让人产生一些混淆。“正规的商业活动，会对老人的权益做合理安排，比如老人想入住随时都能住，保证金也随时可以退。”李有星说。北京大学法学院教授彭冰说，养老需求确实有一定特殊性，并非全是即时消费，很多是预期消费，有一定时间差。但识别非法集资并非很难，在金融活动中关键看资金提供方的主要目的。“如果绝大部分老人提供资金是入住消费，那是正常商业交易。如果他并不立刻入住，显然他也不会交那么多钱。非法集资机构明白这一点，为了大量和高效吸资，他们就用比存银行高几倍的利息来引诱老人提前交钱，此时老人交钱的目的也就变成投资，并演变成集资参与行为。”“无法鉴定”的集资嫌疑：变着花样逃避临管夕阳红公寓开业伊始就吸收社会资金，早在2007年就引起了当地官方注意。档案资料显示，2007年9月17日，雁峰区民政局向岳屏敬老院（夕阳红）老年公寓发出了一份关于立即停止向社会融资行为的通知（雁民字【2007】24号）。该通知称，“经调查自去年5月以来，你院聘请大量业务员在社会上广泛宣传，以发‘铂金卡、贵宾卡、爱心卡’三卡优惠服务采取‘入住预定’的形式向社会融资，且募集资金数额较大，严重违反了国家有关规定……经局务会研究，形成下列决议：一、撤销夕阳红公寓筹备处。二、撤销夕阳红公寓营销部。三、立即停止公寓以‘预定入住’为名而进行的违反国家有关规定的集资行为，责成公寓只能按物价部门核定的价格收取入住服务费用及押金……”然而，夕阳红公寓的吸资模式没有因为上述通知而停止。曾为湘南地区最大敬老院的夕阳红公寓现状2009年3月20日，雁峰区民政局在一份《夕阳红涉嫌非法集资情况汇报》中，进一步介绍夕阳红公寓向老年人办卡融资的情况，“数额巨大，在社会上造成较大的影响，引起省、市相关部门高度重视。据统计，该项目一期融资总金额3042.6万元，计932户，二期预定款2570万元”。最后，区民政局指出，其将上述情况向市处置非法集资联席会议办公室汇报后，后者向省办通报了情况，并提出：“夕阳红老年公寓融资一事已定性为涉嫌非法集资，并已提出整改建议；希望我区加大整改力度，落实具体措施。”后续夕阳红非法集资的苗头并没有遏制，周年生回应澎湃新闻称，“非法融资不属民政管，我们主要管好公寓内老人的安全、做好服务，我们没有打击非法集资的执法权”。雁峰区民政局作出上述汇报两年之后，夕阳红公寓的问题再次被提出，但非法集资的定性反而变得模糊。2011年4月21日，衡阳市打击和处置非法集资工作领导小组办公室（下称“打非办”）向雁峰区政府发送了《关于核查夕阳红公寓有关问题的函》：“近期，夕阳红公寓以全面启动二期工程名义，组织青年男女，在市内主要街道进行宣传，发放邀请函。打非办认为，该公寓有可能向社会公众集资。”2011年5月16日，雁峰区民政局核查后称：从目前所掌握和了解的情况看，“公寓确有一种以资金投入4万、6万、8万，拿年息具体措施没有确定证据，建议区政府领导成立调查小组对夕阳红公寓财务介入，以便了解事情真相，掌握动态防患于未然。”2011年8月23日，雁峰区政府向衡阳市打非办汇报称，区长批示后，由区民政局牵头，区财政、审计、监察全面参与，基本摸清了情况，“夕阳红公寓账面资金1.1亿元，来源主要为投资人李新辉2555万余元，预定房费7112万余元，约1510人，各应付款1334万余元”。汇报还称，夕阳红公寓与社会特定对象（自愿入住公寓人群）签订入住合同，未发现“承诺还本分红或者付息”文字及行为事实，所收款项基本用于夕阳红公寓的二期工程建设，未发现用于“发放贷款、金融租赁、外汇买卖、证券期货等非法营利活动”的行为，至今区民政局也未收到任何投诉，更无确切依据证实，因此无法鉴定其有集资嫌疑。但在2011年10月17日，雁峰区民政局向夕阳红公寓下发的一份收取预定房费的监管意见中，则明确指出了其“庞氏骗局”的隐忧。监管意见称：对于到期的未入住办卡人群一旦要求退款，贵公寓只能采取“收新还旧”的方式退还“预定房费”，“无新”则不能“还旧”，风险随时可能爆发。因此，责令贵公寓立即停止以“入住预定”、“办卡优惠”为内容的社会宣传行为，停止隐瞒潜在风险诱导社会公众参与集资的行为。2012年6月，一起由湖南都市频道报道的“衡阳夕阳红老年公寓住一月老人全身长褥疮危及生命”事件，再次将夕阳红的非法集资问题推到台面。2012年8月2日，衡阳市打非办给雁峰区打非办发送了夕阳红老年公寓的风险提示，并提到，“虐待”老人事件严重影响了夕阳红公寓的社会形象，可能引发夕阳红公寓集资风险，应制定夕阳红公寓风险处置预案，做好应急准备；督促夕阳红老年公寓制定入住订金退还总体方案，并督促落实。澎湃新闻注意到，2012年8月13日，雁峰区政府办公室制定了一份《夕阳红老年公寓风险处置预案》，该预案疑似抄袭外地方案，文件中还有“向巴中市政府报告”的字样。文件显示，该预案于2012年8月13日下发给了各街道、乡镇、区直各部门。2013年，《养老机构设立许可办法》出台。养老机构按要求需要取得设立许可才可营业。2015年4月13日，经衡阳市民政局审查批准，夕阳红公寓获得养老机构设立许可证。知情人士介绍，在因“预定房费”问题频频被查之后，李新辉换了个概念，用“入住保证金”来掩盖其吸资名目。“交纳相应保证金方可入住。保证金分入住、医疗、善后三部分，入住保证金是用于交纳房费，医疗保证金是入住期间遇突发疾病送医院抢救治疗费用，善后保证金是老人去世后委托公寓方办理身后事的费用，三项保证金共计2万～20万元不等。各项保证金实行入住时交纳，退房时扣除实际消费金额，余额退还的方式进行结算。自2007年开园以来，至今无一例因合同终止而不按合同履行退保证金的案例……”“保证金”之说，成为后来夕阳红公寓应对金融、民政等部门非法集资质疑的惯用说辞。案发后，在接受司法机关审讯时，李新辉说，他曾经向银监部门和民政部门报告以收取入住保证金的模式集资，未获批准同意。他认为民政部门默许他对外公开集资。疯狂地“自救”：借新还旧和撒钱谋上市2015年10月19日，国务院出台《关于进一步做好防范和处置非法集资工作的意见》，要求各省、部委及各直属机关对非法集资监测到位、预警及时、防范得力，一旦发现苗头要及早引导、规范、处置。实际上，在2015年4月取得养老机构设立许可证后一个月，2015年五六月间，夕阳红公寓已不能兑付“保证金”的本息。据判决书显示，2015年9月，李新辉购买夕阳红公寓周边90多亩土地进行开发的想法没能实现，即古八井项目失败，对外投资也亏损，李新辉意识到无法保证对之前积累的集资还本付息，但他自救的方式之一：继续向老人们隐瞒事实，从2016年开始大幅度扩大集资规模，以偿还以前的集资款和利息，即借新还旧。曾为湘南地区最大敬老院的夕阳红公寓现状澎湃新闻注意到，一审法院认定，从此时起，李新辉吸资行为的性质变成了集资诈骗。“非法吸收公众存款，只要继续下去，一定会走向集资诈骗。因为只要许诺给人高息，就会出现借新钱还旧钱，庞氏骗局迟早要崩盘。”北京大学法学院教授彭冰向澎湃新闻介绍说。“以吸资为目的养老公寓，前期可能还会将资金投入养老主业，到后期更多用于挥霍、冒险性投资，花钱没有科学决策，导致集资款严重损失，最后融资越多、返利越多、亏空越多，雪球越滚越大。所以，像这类机构后期的吸资手段也会越来越疯狂，并血本无归。”浙江大学光华法学院教授李有星说。李新辉供认，夕阳红公寓每年的运营成本大约五六百万元，因为之前的资金使用成本高，每年集资过亿就是为了借新还旧以保证不会崩盘。2008年起，他陆续投资成立中锋投资置业管理有限公司，通过该公司向宏华房地产公司投资了6000万元本金。投资了爱心觉乐7000万-8000万元，爱心觉乐的子公司包括珠江果酒公司，该公司购买的纯净水设备200万来自入住保证金。投资同富共赢公司2000多万，衡阳县瓷泥矿1000多万等，上述投资无一盈利。李新辉想到的另一个应对崩盘的办法就是运作夕阳红公寓上市，通过资本市场来解决无法兑付集资款本息问题。为此，他成立了湖南孝德天下养老产业管理有限公司。据判决书中的证人证词，李新辉首先运作夕阳红公寓到马来西亚上市，为此支付了3000万元，但上市没成功，亦未退款。之后又运作夕阳红公寓到美国上市，经过深圳前海亚洲时代公司考察，夕阳红公寓是民营非营利性单位，所使用的土地为划拨土地，并不符合上市条件。李新辉仍要一试，因此成立了孝德天下集团公司将夕阳红公寓纳入资产包，但此举又需要满足夕阳红公寓所使用的土地性质为可转让使用的商业用地。孝德天下后来在美国OTC板块上市，但没有流通价值（不能公开发行股票）。在运作夕阳红上市的过程中，李新辉又以孝德天下将在美国上市为由在深圳雇佣团队对外销售老年卡。李新辉与团队按照六四比例分红，共集资约1000万。在衡阳，他向公司员工、亲戚朋友以及对外通过销售所谓孝德天下原始股的形式集资3000万，该笔资金基本投入到美国OTC上市准备中去了。2017年6月，全君发现丈夫李新辉账户和自己账户资金已不足50万元，不够支付利息和本金了。李新辉的办法是，客户来退本金或者领利息就通过打白条来拖延。全君估计，当时需要退还的资金约10亿元。资金链断裂危在旦夕，夕阳红公寓表面上却依然光鲜。公开资料显示，作为明星养老企业，那几年到访夕阳红公寓考察、取经的人仍然络绎不绝。几任衡阳市委书记、市长，分别于2015年11月、2016年4月、2017年12月，到夕阳红公寓调研。2017年9月15日，时任衡阳市政协主席廖炎秋（2023年2月因受贿罪判处无期徒刑）率省市县三级政协委员一行，到访夕阳红公寓。2017年12月20日，时任湖南省民政厅副厅长，衡阳市民政局局长、党委书记等也到访过夕阳红公寓。爆雷与处置据新华社报道，2015年全国非法集资发案达到历年最高峰值。随后，各地养老公寓爆雷频频。湖南省公安厅曾通报，2018年湖南全省养老领域非法集资案45起，涉案金额35亿。据不完全统计，湖南全省涉及养老领域非公企业有327家，其中有37家企业涉嫌非法集资，犯罪的风险等级极高。据蒸湘区法院判决书，2018年7月，2019年6月，雁峰区民政局根据安排开展防范和处置非法集资“大宣传、大排查和大化解”行动。排查情况统计表显示，该局此次行动共排查养老机构8家，未发现任何非法集资风险隐患，也未排查、上报任何行业领域重点风险线索。2019年6月21日，向政府部门签下“不参与非法集资承诺书”时，李新辉正在以“打白条”的方式应付众多受害人。此时，距夕阳红公寓爆雷不到5个月。2019年11月，因“白条”不能兑付，大量老人陆续聚集到市、区政府反映情况。当年11月15日，衡阳市公安局雁峰区分局刑拘了李新辉、全君、袁阳斌、周玲4人，另有28人陆续被捕。衡阳养老领域的“明星企业”就此陨落。随后，雁峰区区委、区政府成立了“11·25”专案处置小组。据刑事判决书，2005年至2019年11月，李新辉伙同其妻全君等人以夕阳红公寓的名义，通过召开推介会，在菜场、超市、广场等公共场所散发传单宣传等方式，以老年人群体为主要目标，用到夕阳红公寓养老、投资等为幌，并诱以高利或高额回报，吸引公众签订“入住合同”，收取“入住保证金”，从而变相吸收公众存款，非法集资人民币28亿余元。经司法鉴定，至鉴定时止，李新辉、全君等人非法集资已造成夕阳红公寓无法退回的本金计人民币8.75亿余元。2022年5月22日，衡阳市中级法院一审对李新辉等32人以集资诈骗罪和非法吸收公众存款罪追究刑事责任，其中，被告人李新辉、全君、袁阳斌被判处无期徒刑，周玲被以集资诈骗罪判处十四年有期徒刑，另外28人被以非法吸收公众存款罪判处二年一个月至九年六个月不等的有期徒刑。曾为湘南地区最大敬老院的夕阳红公寓现状澎湃新闻获悉，在2020年11月侦查接近尾声时，夕阳红非法集资案冻结扣押的涉案资产约2亿元，夕阳红公寓的资产评估1.84亿元。目前追赃挽损和信访维稳仍正在有序进行。2024年11月7日，一位80多岁的老人告诉澎湃新闻，他十几年前用退休金投资了夕阳红公寓，原来想着八十岁时可以去住，现在他在三个子女家里轮流住。案发后，他一共收到了两笔退赔款，第一笔是按10%的清退比赔的，第二笔是约3.2%的清退比，总计1000多元。雁峰区民政局养老科吴科长告诉澎湃新闻，案发时夕阳红公寓里居住着300名老人，目前剩100多人。为保障夕阳红公寓运转，财政继续在补贴该公寓。但公寓不对外营业，人员只出不进。现在里面住的老人有的因为投资，房子卖了没地方去，有的家里没有人照顾，确实困难比较大。目前政府计划等老人们都安顿好后，寻求各方关注，看是否有机构来承接运营该养老公寓，或者有其他更增资增效的处置方式。吴科长介绍，针对夕阳红公寓非法集资案，当地吸取教训，根据省民政厅的要求，全区养老机构严格监管，所有机构收取的大额资金均在建设银行统一开设账户，确保资金都在政府监督之下，民政部门每年还要检查2次。老人们入住公寓不准收押金，费用按月收取。“现在全区仍然是8家养老机构，其中7家是民营的，规模都不大，只有100张床位左右，但入住率都不错。社区养老服务中心也在建设当中，目前全区的养老机构处在一个良性运转状态。”吴科长说。

今天一大早，雷军就冲上了热搜第一的位置。“雷军真去拧螺丝了”上热搜早上8点不到，小米公司创始人雷军发帖表示，“网友们催我到工厂拧螺丝。其实，我经常去，今天一大早就到了。来得太早，在车间又咪了一会。”他还附上了一张自己在小米工厂车间打盹的照片：雷军在小米工厂车间打盹雷军在帖子中还宣布，小米SU7自发布以来已生产10万台，共用时230天。雷军微博截图在评论区，不少网友开始“整活”调侃，雷军则一一进行了回复：雷军回复网友雷军还透露，车间的地板非常干净。雷军称车间地板非常干净此前，小米汽车公布了10月份的销量数据，显示SU7的交付量首次突破了2万台大关。这一数据预示着小米汽车有望在11月提前达成全年10万台的交付目标。小米SU710月份的交付量首次突破了2万台大关另外值得一提的是，在10月29日，小米SU7 Ultra量产版正式发布并开启预售，开启预定通道后10分钟小订突破3680台。小米SU7 Ultra量产版将于2025年3月正式发布，预售价81.49万元。（来源：橙柿互动）延伸阅读雷军巴黎出差前的分享视频 让国内辣酱企业"起死回生"雷军出差带了两罐辣酱文｜《中国企业家》记者 赵东山编辑｜姚赟图片来源｜视频截图“太感谢雷军了，一条视频让我们的辣酱线上销量提升了上万倍，一个月销售额超过1000万。”饭遭殃辣酱直播运营负责人方孟杰告诉《中国企业家》。虽然雷军并未主动带货，但他在互联网上的带货能力和效果是毋庸置疑的。2024年巴黎奥运会期间，雷军在去巴黎出差前，分享了一条收拾行李的视频。行李清单中，除了一些衣服、护照、电子设备等常规产品外，雷军竟然还带了两罐辣酱。虽然雷军没有提具体的品牌名称，但眼尖的网友很快就发现是“饭遭殃”和“虎邦”。而正是这一条视频，让已处在破产边缘的饭遭殃“起死回生”。根据工商信息显示，重庆饭遭殃食品有限公司（以下称饭遭殃）成立于2000年9月19日，创始人是朱光伟，公司位于重庆市綦江区，是重庆市规模最大的辣椒酱生产企业之一，旗下拥有辣椒酱、下饭菜、泡菜、火锅底料等52个调味料及酱腌菜产品。饭遭殃有过辉煌的过去。成立至今，饭遭殃已有24年，不仅是重庆綦江区非物质文化遗产，其产品还出口至美国、加拿大、澳大利亚、韩国等16个国家。2021年，饭遭殃还被认定为第七批农业产业化国家重点龙头企业。饭遭殃辣酱也曾一度在中国南方地区风靡，就在有网友对雷军出国带饭遭殃辣酱感到惊诧时，众多网友也纷纷开始热心地科普起来：“高中时吃食堂必备”“十几年前就喜欢吃”。但也有网友感慨，“我很小就知道这个品牌，但不知道为什么这几年就莫名地衰落了。”事实上，饭遭殃的衰落是因为过去几年董事长朱光伟在房地产等领域的投资经营失利，连累饭遭殃的发展。企查查显示，以朱光伟为法人代表的企业，在重庆有10多家，涉及食品加工、房地产、旅游、酒店、农贸、小额贷款等众多领域。根据接近饭遭殃的知情人士透露，因朱光伟布局房地产的失利，早在2023年，饭遭殃就一度遭到破产清算。企查查显示，目前朱光伟身上有49条司法诉讼和45条被执行人和限制高消费记录。2023年8月，饭遭殃的品牌经营权被拍卖给重庆华椒源供应链管理公司。而过去一年中，华椒源公司也曾尝试过线上的直播带货运营，但效果不佳，销量主要依靠线下渠道带动。直到2024年7月24日，雷军巴黎行的视频发出后，这家辣酱企业迎来新的转机。极速24小时方孟杰至今还记得雷军发布“巴黎行”行李清单视频的那个夜晚，他们团队连夜准备迎接这场流量盛宴。雷军发布视频两小时后，饭遭殃生产工厂的员工率先看到了这条视频，并敏锐地发现该辣酱正是饭遭殃所生产。随后，工人将视频转发到公司大群中，而直播运营团队也立马响应，快速赶到公司把直播开起来。据方孟杰回忆，他当晚赶到公司都已经晚上10点了。虽然状况突发，应对意味着付出和辛苦，但他们知道这样泼天的流量不能错过。据方孟杰回忆，当晚直播销售额达到3万多元。相比头部主播动辄上亿的销售额，这并不算一个漂亮的成绩，但是对于一家直播带货从0起步的公司而言，这起码是一个积极的信号。饭遭殃的动作非常迅速，直播运营团队当晚就开启了一个新的账号“饭遭殃巴黎行”，并积极与雷军账号互动。与此同时，雷军巴黎行视频发布第二天，多位饭遭殃工厂员工和拍摄团队就带着几箱辣酱启程了，他们的目的地正是小米园区食堂，在没有提前接洽的前提下，他们直奔北京小米园区，并把多箱辣酱送到小米食堂仓库。饭遭殃直播运营团队当晚就开启了一个新的账号“饭遭殃巴黎行”饭遭殃团队的这些快速反应很快被消费者注意，而“雷军同款辣酱”也是一个颇具吸引力的噱头，于是越来越多的人抱着购买雷军同款辣酱的心态，涌入了饭遭殃的直播间。据方孟杰回忆，流量真正爆发在2024年7月30日，当天饭遭殃直播间卖出3.5万单，销售额达到30多万元。随后的日子里，最高一天线上销售额再次翻倍，超过60万元，并一度卖断货，而饭遭殃也开始遭遇“工厂生产不过来”的幸福烦恼。整个8月，饭遭殃的直播节奏也被打断，偶尔播一次，还只能直播几小时，因为基本上一直播就卖空了。为此，饭遭殃的工厂不得不增加生产线，加班加点轮班生产，甚至排班到凌晨。饭遭殃的主播人数也由原来的4人增加到7人，一周直播7天，每天从上午9点直播到晚上12点。2024年9月，饭遭殃也开启了两个直播间的同步直播。雷军视频发布后一个月，饭遭殃辣酱单月线上销售额就达到700多万元，再加上线下，总销售额超过1000多万元。对于一家直播带货从0起步的企业而言，这是他们此前怎么都不曾想到的业绩。《中国企业家》记者发现，仅在饭遭殃官方抖音直播间，雷军同款辣酱目前就已经售出28.8万单，而与该辣酱绑定的青红辣酱组合套装，也卖出6.2万单。不过，雷军给饭遭殃带来的流量效应也正在消退。一位从饭遭殃起号开始就全程参与了该事件的资深主播也向《中国企业家》表示，“热度已经趋于平淡。”而据方孟杰透露，目前饭遭殃的线上销售额也基本下滑了近一半。而他们也做好了面对流量消退的准备，比如进入11月和12月，他们计划在直播间售卖更多火锅底料等更适合冬天售卖的产品。也曾翻红凡客2019年7月3日，雷军的抖音账号发布了第一条视频，但直到2023年年底，为宣传即将推出的小米汽车，雷军才开始在抖音上频繁发布视频和直播。过去一年多时间，雷军的粉丝数激增了近2000万，并且还在持续攀升。截止到2024年10月20日，雷军的抖音粉丝数量为2990.7万，即将突破3000万，已超抖音头部带货主播董宇辉的2691.7万和与辉同行的2426.9万。坐拥近3000万粉丝，网友给雷军的第一条建议就是赶紧直播带货。2024年年度演讲返场直播中，雷军回应了网友的这一建议，他表示，“在抖音上有不少粉丝都劝我说，你流量这么大，是不是接点商单补贴一下家用。” 不过，因为忙于小米汽车等具体业务，雷军并未开启直播带货。雷军直播画面不过，除了无心插柳地带动了饭遭殃辣酱的销量，雷军的流量效应也曾在陈年创办的凡客身上上演过多次。2024年4月18日，雷军在抖音上开了一场“不带货，就聊天”的直播，给全网介绍小米汽车以及交付情况，仅开播一分钟直播间观看人数就超过10万。值得一提的是，当天雷军的穿衣风格再次引起网友的关注。当天，雷军身穿西装搭配白色T恤，再加上牛仔裤。此前，雷军在小米汽车发布会上，就因穿着浅灰色西装和深蓝色衬衫，酷似马斯克在某次发布会的风格，而被网友调侃性地解读为“做手机时模仿乔布斯，造车时模仿马斯克”。雷军在直播时回应称，“我穿的其实就是一个工程师平时穿的凡客的T恤、凡客牛仔裤、凡客的帆布鞋，因为那几年陈年创业，我支持他，成了他没拿工资的形象代言人。”雷军随口一提的凡客，同样迎来了一场流量盛宴。据飞瓜数据，截至4月28日，雷军直播后的10天内，抖音“凡客诚品VANCL官方旗舰店”单日直播销售额从此前的几万飙升至百万级别，账号涨粉近20万。更重要的是，雷军让凡客这个“快要在互联网上消失”的品牌，重新回到了大众视野中。2024年9月，雷军再次跟陈年进行了一次官方联动。雷军发布视频称，“我的直播间有一位榜一大哥@凡客陈年，前段时间（他）给我寄了些衣服，就说秋天换季了，让我来试一试，我知道他就是想让我免费给他做广告。”视频中，雷军对多款凡客品牌的衣服进行搭配试穿，还为网友演示了小红书上流行的“白T+衬衣+工装裤”的工装叠穿。该视频下，网友评论称：“雷总对陈年太好了，对待这位甘苦与共的老战友，至今仍然不离不弃。”随后，陈年在抖音发视频感谢好兄弟雷军的广告，并晒出自己与雷军同款穿搭图，并配文：“尽管已经人仰马翻，但……感谢雷总好兄弟。无以回报，唯有战斗。”在陈年和凡客近期发布的多条视频中，内容均与雷军捆绑，比如“揭秘雷军身材”“雷总的开挂人生”“为什么没有给雷军代言费”“雷军同款”等等。效果立竿见影，蝉妈妈数据显示，近30日内，凡客陈年的抖音账号新增粉丝7.5万人，直播销售额为500万元～750万元；凡客诚品官方旗舰店新增粉丝7.4万人，直播销售额为1000万元～2500万元。陈年也发视频表示，自己从雷军身上得到的最大的启发是，“我最不怕的就是口诛笔伐，我怕的是产品拿不出手。”雷军的带货力相比其他品牌，在小米自己的产品上，雷军的带货力更是体现得淋漓尽致。小米汽车还没有正式上市前，雷军就分享过一次小米汽车工厂的视频。结果，网友意外地对雷军所穿的小米汽车工服外套特别感兴趣。于是，听劝的雷军在小米商城上架了800件同款，很快也被售罄。2024年6月，雷军发布了一条用小米高压水枪洗车的视频，并称高压水枪洗轮毂特别好用，一桶水就能洗一辆车，既省时又省力，还说这是一个工作之外很好的解压方法。2024年9月，雷军再次通过短视频演示小米汽车新出的“Are you OK手势气门芯帽”，这些产品均在抖音等短视频平台上引起一大波测评和购买的热潮。雷军带货的产品，甚至是来源于小米设计团队与雷军评论区网友的灵感共创。此前，雷军在介绍小米手机新品时，评论区点赞最高的一位网友提出，希望小米出拍立得相纸、相机。不到一个月，雷军有求必应，很快就上线了拍立得“平替”——米家口袋照片打印机，这款“随身拍”产品一度火到断货，目前仅在京东小米旗舰店，该产品就售出超过20万单。有网感和宠粉，是雷军在抖音平台能撬动众多年轻购买力重要原因之一。在雷军的视频中，一位网友曾留言说：“雷总，如果你把我选的图片设为头像，我就买辆小米SU7！”雷军看到后果真将该照片更换为头像，结果这位粉丝也真的买了辆小米SU7，雷军回复“看到了”。除霸道总裁的人设外，他在小米汽车交付日上为车主开车门，被网友戏称为“重生之百亿大佬雷军亲自为我开车门交车”；而雷军在2024年年度演讲中讲到的为了造车考赛照，并开着小米SU7的漂移视频，也被网友调侃为“千亿老总为博我一笑考驾照”。不过，雷军多次强调，到目前为止他介绍的所有商品都不是商单，都只是因为真心比较认可和喜欢，所以推荐一下，并表示：“如果各家品牌，你们有特别特别好的产品，如果我比较喜欢的话，我愿意免费推荐。”直到2024年七夕节期间，雷军账号才首次开通了橱窗功能，短暂上架了一款数码外设——小米手环9，这成为了雷军抖音账号正式销售的首款产品。不过，目前雷军抖音账号的商品橱窗商品数为0。谈到自己的带货能力和营销能力，雷军也表示，这其实低估了小米在研发和产品上的努力和付出。他强调，“小米的成功不仅仅归功于营销策略，更是团队在技术研发方面不懈努力的结果。”造车之后，雷军也在认真地学习理想、华为怎么做营销，他坦言：“因为我觉得他们真的做得比我们好很多，我们过去四五年一直在琢磨华为怎么做的，所以有点受之有愧。其实产品和营销是一体两面，都需要对用户群有足够的洞察能力，都要能够很敏锐地知道，什么东西能说服消费者。”应受访者要求，文中方孟杰为化名

�

（原标题：湃调查｜夕阳红公寓爆雷始末（上）：历经20年，一场疯狂庞氏骗局走向崩塌）

当地时间11月12日，美国当选总统特朗普宣布，马斯克与美国企业家维维克·拉马斯瓦米（Vivek Ramaswamy）将领导政府效率部（DOGE）。马斯克助阵特朗普的画面 资料图延伸阅读媒体:马斯克将像给推特"动刀"一样在新政府"大杀四方"财联社11月8日讯（编辑 潇湘）除了提议任命马斯克为“新政府效率委员会”(DOGE)负责人、担任“削减成本部长”之外，人们眼下对美国候任总统特朗普将在新政府中如何任命这位世界首富还知之甚少。不过，马斯克以往在管理其旗下企业时的那些经典案例，无疑已经为这位亿万富翁会如何在特朗普执掌的新政府中削减开支，提供了启示……说到如何提高公司效率，马斯克长期以来一直不乏以“雷霆手段”取得令人惊艳的成功的先例：比如，他先后将特斯拉和SpaceX从如履薄冰的初创公司转变为了行业领先者，他曾常说这些公司能取得成功的机会不足10%。在2022年底接管推特(现为X)后，马斯克迅速削减了这家陷入财务困境的社交媒体平台的开支，最终裁员了约80%，尽管他对待员工的方式一度受到了外界批评和质疑，但该公司确实在成功“减负”后一路顺利运营至今。马斯克甚至曾建议其他公司也进行类似精简——他认为裁员可以提高生产率。马斯克去年在一次活动上表示，“在任何一家公司，都会有人帮助推进工作，也会有人拖后腿踩刹车。”他在推特改革方面激进的举措，此后也确实激励了一些其他科技公司启动了精简化策略。而眼下，许多美国选民不禁开始呼吁的则是：特朗普当选美国新一届总统 资料图马斯克会如何“大杀四方”上月，在谈到他作为新成立的新政府效率部门负责人的角色时，马斯克曾表示，他认为自己可以将联邦预算削减2万亿美元——约占截至9月30日的财政年度美国政府支出的三分之一。长期以来，保守派(共和党人)便一直对美国政府的规模和支出失控表露不满。然而，谈论和真正实际控制开支终究是两回事。特朗普的第一届政府就是一个例子：当他希望通过新的开支来赢得民众支持时，赤字却在不断膨胀。到了拜登执掌下的2024财年（9月末截止），美国政府赤字已高达1.8万亿美元。值得一提的是，马斯克在降低成本方面确实有着丰富的经验，这也是汽车行业的“日常工作”。马斯克曾在10月份对分析师指出，“降低成本就像玩硬币游戏。如果你在一辆车上有10000个部件——这是个非常粗略的估算，每个部件成本4美元，那么你生产这辆车就要4万美元。所以，如果你想把生产这辆车的成本压到3.5万美元，你就得从这10000个部件中平均每个节省下50美分。”对于马斯克而言，当把角色改换到政府部门内部时，其所面临的挑战是——美国政府联邦预算的一半以上由社会保障、医疗保险、军费开支和联邦债务利息构成，而这些项目要么是特朗普承诺不会削减的，要么是很难削减的。不过，随着共和党获得参议院多数席位并有望继续控制众议院，新政府确实可能会迎来难得的削减开支的机会之窗。当然，民主党人仍可能会尝试在参议院放慢削减开支的步伐，因为共和党人对参议院的掌控优势还不算太大。在参议院，许多重要法案需要60票才能克服阻挠程序（filibuster），即防止延长辩论和阻止投票。即使共和党在参议院中占多数，民主党仍然可以利用其少数派的力量来减缓或阻止某些削减措施的通过。而在另一层面，即使国会不批准削减开支，特朗普的一些支持者也表示，特朗普和马斯克也可以尝试利用行政手段来收回国会批准的支出。马斯克就对此类行政操作以削减法规提出过类似的建议。“如果国会创建了一个机构，通常如果你查看法律……这个机构原本的任务其实是非常简单的，但随着时间的推移，该机构的权力往往会大幅扩大——开始做一些国会从未授权的事情，”马斯克本周在一场播客中说道。马斯克指出，“但其实，你完全可以缩减这些机构，使其规模变小，并要求他们必须遵循国会授权的内容，而不是他们正在做的其他所有事情。”当然，马斯克也强调，一些规定依然是必要的，并试图保证——如果DOGE无意中削减了太多，政府可以简单地进行撤消。马斯克曾谈到过他认为政府中应削减哪些类型的工作 资料图不新生毋宁死？马斯克在商业领域就采用过类似的快速行动与破坏现状的极端方式。几年前在特斯拉，马斯克曾表示他将大幅缩减汽车制造商的实体店，后来由于房东业主的压力，其决定才被撤回。有时，马斯克也曾因过度支出而需要迅速削减开支，比如在2018年，特斯拉几乎破产，因为这家电动汽车公司在提高大众化的Model 3轿车的生产过程中遇到困难。多年来，马斯克的削减开支做法并不仅仅是减少员工人数：他似乎还会更为着重青睐于某些职位，例如在他的工厂增加生产时，其会优先考虑保留或增加生产一线工人，而不是那些管理或行政员工。同样，马斯克也谈到了他认为政府中应削减哪些类型的工作，以及资源应如何重新分配。“我们(当前政府)的工作重点显然放错了地方，雇用了大量人员审计和追踪美国人的税收，而未能雇用关键人员来保护我们的边界，这完全没有意义，”马斯克上个月说道。马斯克对此也坦然承认，他的削减预算工作可能会在短期内对经济造成冲击。“这必然会带来一些暂时的困难，但它将确保长期繁荣，”马斯克表示。而正如马斯克以往在对其公司采取“雷霆改革手段”时告诉员工的那样，不去这么做或做错的后果是可怕的——破产。尽管大多数首席执行官喜欢避免谈论“破产”一词，但马斯克常常将其视为一种激励工具，营造紧迫感，提高风险意识。在接管推特后不久，马斯克就曾提到破产的可能性，同时讨论过所需的变革。类似地，在他担任首席执行官的SpaceX，他曾在一封电子邮件中警告员工，变革失败可能意味着破产。而在特斯拉，作为首席执行官的他也采取了强硬的态度。“请为比你们大多数人以往经历过的更高强度的工作做准备，”他在2012年特朗普内部的一封备忘录中写道，当时这家汽车制造商正准备推出一款新车。“改革行业并非胆小者所能承受，但没有什么比这更有价值和令人兴奋。”与此同时，雷厉风行的马斯克缺乏耐心的名声，也几乎是众所周知的。在接管推特之前，马斯克曾给该公司当时的首席执行官发了一条切中要害的短信，凸显了他直言不讳的管理方法： “你这周都做了些什么？”这句话如今已经成为了社交媒体上一个著名的梗，有用户开玩笑说，马斯克可能很快会准备向美国政府机构的负责人发送类似的信息。