甲醛治理，不能“假检测、假清除”(金台视线)

　　当下，甲醛污染问题成为民众在房屋装修后普遍关注的话题，甲醛检测、甲醛治理等服务也应运而生。然而，不少读者反映遭遇了甲醛“假检测”“假清除”问题。比如，广东深圳市读者张腾称曾遇到不法商家，一方面利用自己对甲醛危害的恐惧心理，刻意渲染，制造“甲醛焦虑”；另一方面操控甲醛检测数值，引导购买甲醛治理服务。还有山东济宁市网友“土豆”反映，个别公司没有治理资质，却谎称能够完全清除甲醛，欺骗消费者。

　　面临甲醛检测治理市场“假检测、假清除”问题，专家、读者呼吁：室内空气检测行业与公众利益密切相关，有关部门须进一步明确检测标准和操作规程，规制“一手检测、一手治理”的商业模式；对侵害消费者合法权益和身体健康的商家，应严肃查处。

　　“有公司声称如果购买他们家的治理服务，检测费用全免，除完甲醛第二天不但检测合格，还可以立即住人。”张腾对记者说，然而在屋子里停留十几分钟就觉得味道刺鼻，时间长了会嗓子痛、咳嗽，“甲醛显然没有有效去除。”

　　制造“甲醛焦虑”，是很多商家诱导客户购买服务的惯用手法。“居住新装修未检测甲醛的房间里，导致患急性白血病”“装修、家具甲醛超标，孩子查出血癌”……一些不良商家为推销服务，在甲醛危害上添油加醋，甚至在网络上散播耸人听闻的谣言，助长民众焦虑情绪。

　　一些商家还试图用虚假数据蒙蔽客户。今年7月，广东广州市的陈先生在某环境治理机构购买了一次“全屋甲醛检测”服务。在工作人员抽取空气样本期间，陈先生打开机构带来的检测仪，发现在一个隐藏页面中，甲醛含量的基数已被设置成了“+0.03”。陈先生从相关从业人员处了解到，“如果基数设置为‘+0.03’，无论真实数据是多少，检测结果都会高出每立方米0.03毫克”，商家即可借此引导客户购买甲醛治理服务。

　　除了人为调控检测仪基本数值外，有些机构还会利用显色液等手段操控仪器数值，滴得越多甲醛浓度就越高，相反则越低，检测仪变成欺骗的道具。在一些地方，甲醛治理市场诚信缺失，初检时人为提高检测值、复检时再人为降低检测值，如此操作成为商家们心照不宣的秘密。今年2月，四川成都市读者杜女士在搬入装修过的新房前，花费2990元购买了全屋甲醛检测和治理服务。治理后，工作人员检测甲醛浓度为“合格”。然而在搬入新家后不久，她的儿子开始出现头晕、胸闷气短等症状，“之后我就找了两家更权威的第三方机构检测，结果均显示甲醛浓度超标了一倍多，我们只能立刻搬出，在外面租房子住。”杜女士说。

　　更需警惕的是，一些不法分子通过线上违规开具甲醛检测和治理的企业资质、个人能力证书牟利，从线上到线下形成一条灰色产业链。记者在某主流电商平台检索“甲醛检测证书”，发现有不少可开具相关企业资质以及个人能力证书的网店，一些商品图片上甚至用大字标榜“官方网站可查真伪”。记者随机咨询一家网店的客服，是否可以办理从事甲醛治理行业的企业资质证书，对方表示需提供营业执照，并称“一套费用600元，包含三年年审”。记者追问是否需要评定，客服随即发来一个微信账号，并表示“不严格的，基本上都能通过”。记者再问是否可以办理甲醛治理方面的个人能力证书，对方表示只需提供身份证号、姓名、本人自拍照片即可，不需要做能力测试。

　　部分机构检测结果存疑，市面上的很多家用甲醛检测仪产品也不可尽信。去年10月，上海市消费者权益保护委员会测试了15款热卖甲醛检测仪，其中仅3款在较低浓度测试中误差不大。而这些测试下来有问题的产品中，宣传语五花八门、极尽夸饰，甚至有不少还借用专业机构、权威媒体和知名大学的名义为自己宣传。

　　甲醛治理市场一定程度上存在从业门槛较低、从业者资质不易辨别的问题

　　消费者之所以会频频上当中招，一方面，是因为甲醛治理市场陷阱多、“套路”深；另一方面，甲醛检测、治理市场一定程度上从业门槛较低，从业者资质不易辨别。

　　有业内人士透露，一些机构购置几台检测仪、几瓶药剂就可支起摊子接活，“有的保洁员都改行干起了测甲醛、除甲醛的营生”。网友“土豆”反映，在众多社交平台上可以看到不少宣传加盟甲醛治理机构的帖子，“想做甲醛治理机构，只要成立公司、申请营业执照即可，短视频平台推广渠道开通后，就可以开始线上接单了。”某社交平台上以“除甲醛创业”为标题的短视频如是说。

　　行业门槛低，导致从业者水平参差不齐，无序竞争乃至乱象丛生。为了抢客户、揽业务，可能陷入价格战的恶性竞争中。张腾关注到，目前市场上不乏一些价格极低的甲醛检测、治理服务，它们往往以“特价优惠”“限时抢购”为噱头，吸引消费者的眼球。比如原本60元每平方米的治理价格，却被很多商家拉低到二三十元，这种远低于成本的报价背后存在的人员不专业、设备简陋、试剂不合格的风险，终将由消费者承担。

　　目前，甲醛治理品牌主要以“加盟”模式进行市场扩张。较低的入行标准，简单的加盟方式，让甲醛治理市场成为“圈快钱”的角逐场。事实上，近年来不少甲醛治理头部品牌“翻车”。不久前，加盟商遍及全国的“森家环保”被曝除醛服务涉嫌违法违规，不顾消费者的生命健康，将“转化率”建立在虚假的甲醛检测数值上。在甲醛治理市场监管不足的背景下，一些品牌出事后改头换面，抹去“黑历史”卷土重来，加剧行业失信乱象。

　　此外，市面上还出现不少冒牌公司，盗用专业检测机构名头开展业务，给正规企业形象带来负面影响。李先生来自北京一家正规专业环境检测机构。今年5月，李先生接到顾客的电话，称其所在的公司检测价格不统一，上门检测人员与该公司人员信息不匹配。这时李先生才发现，原来是自己公司的名号被盗用了。“我们公司有专业的资质，自媒体账号也是经过专业号认证的，但是这个冒名公司没有经过专业号认证。”李先生多方确认后发现，该检测机构并未取得授权，而是冒用了李先生所在公司的名头，“这不仅损害了公司的名誉，还涉嫌欺诈客户。”

　　“甲醛检测和治理是具有一定专业门槛的工作，不是能速成上岗的，尤其它还涉及消费者身体健康，更应慎重对待。”中国人民大学生态环境学院副教授冯琳说。

　　严格审查企业资质，筑牢室内环境安全防线

　　甲醛检测和治理需求日益上升，一方面，甲醛超标确实一定程度上危害人们的身体健康；另一方面，在商家炒作之下，很多消费者对甲醛有着过度焦虑、恐惧的心理。

　　记者调查发现，在一些主流短视频平台上检索“甲醛”，热门视频多来自自媒体账号，其中不乏对甲醛危害性夸大其词者，而专业权威的科普视频较少。

　　“甲醛在气体状态下无色，有刺激性气味，它的释放存在一定的周期，可能是几年，也可能是几十年，因此是无法一次性除干净的，需要长期开窗通风换气来进行治理。”四川大学材料科学与工程学院副教授陈金伟认为，有必要加强对民众 的科普宣传，帮助人们树立起对甲醛的正确认知，提高消费者对伪劣除醛服务的辨别能力。

　　近年，有关部门不断更新室内空气质量标准规范。去年实施的最新版《室内空气质量标准》规定，关闭门窗1小时后，室内甲醛浓度不高于0.08毫克每立方米。在实际检测操作中，检测值通常受到多方面因素的影响。“甲醛检测首先要对室内环境进行封闭处理，如果刚好在封闭的这两天，装修材料释放的甲醛量多一点或少一点，检测值就会不准确。同时，气温高低也对甲醛释放量存在影响，如果在气温高的天气进行检测，可能数值也会偏高。”陈金伟说。

　　对于除醛机构既当检测、治理“运动员”又当“裁判员”的问题，法律法规也有明确规定，去年更新的《检验检测机构资质认定评审准则》中就要求“检验检测机构应当独立于其出具的检验检测数据、结果所涉及的利益相关方，不受任何可能干扰其技术判断的因素影响，保证检验检测数据、结果公正准确、可追溯”。据此，“左手接检测、右手接治理”的商业模式属于违规操作，更别提在甲醛检测数据上造假，已经触及“红线”。

　　冯琳认为，主管部门应提高甲醛检测和治理行业准入门槛，严格审查企业资质；监管部门应以更强有力的监管，规范甲醛检测和治理市场，筑牢广大居民室内环境安全防线。“对于甲醛检测和治理过程中的数据造假问题，应坚持‘零容忍’，及时完善相应法律法规，为行业设路标、划红线；对于存在的黑灰产业链要形成打击联动机制和常态化监管机制，让造假行径无处遁形。”

　　(余璇、何雪琪参与采写)

　　本报记者 史一棋

黄玉绍（记者 李秉贵）11月25日,一个人带火了一座城一家店掀起了行业波澜距离晓华的视频爆火已过去两周，11月12日晚9点45分，湖南怀化市长泥坡新村的集市悉数收摊，来找晓华理发的顾客们却还挤在店门口。留着中长发型的27岁小伙王宇，两天前从娄底坐了1小时高铁到的怀化，就是冲着晓华的拿手绝活——微分碎盖来的。他需要拿到号码牌，才可以在第二天找晓华理发。但此刻他排得并不算前，于是努力卡进前面的缝隙，想再往前挤挤。10月29日，湖南怀化理发师晓华（原名李静）发布了一条名为“让你笑着走出这个理发店”的短视频，内容是理发的过程和顾客发型的前后对比。这条视频一夜之间点赞数突破20万。两周内，她的社交媒体账号涨粉400多万，被称为“全网最听得懂话”的理发师。直播间不乏前来取经的理发师；也有理发师抱怨晓华拉低了行业档次；但更多人聊起的，是自己“进入理发店就像参与一场豪赌”的经历。流量涌进了晓华所在的长泥坡新村，这是人们对美发行业的集体情绪宣泄，也是一次大众对美发行业和从业人员的重新审视。店外是来看晓华的游客。郑子愚摄突然就火了老顾客：她火了后对我们也没有架子现在，以晓华的“靓点”理发店为圆心，长泥坡新村成了怀化最热闹的地方。特警三人成列在人群中穿梭巡逻。街区新摆了90余个摊位，涵盖了吃喝和当地的非遗特色；一侧路面是11月6日连夜新铺设的；通道中央，每10米就有一个垃圾桶，十几分钟就被塞得满满当当。周边店铺门口堆叠着十多个共享充电宝柜。对面的公交车站台竖起了“剪美美的头发，游美美的怀化”的打卡标牌。安置小区改造成了文化街区。郑子愚摄人群最密集的地方还是晓华的理发店。招牌下围了一圈又一圈从全国各地来的人，举着手机，对着店里。“像在看熊么儿（熊猫）。”有游客操着四川口音评价。人群中有和王宇一样专程来剪发的，有想来取经的理发师，也有来蹭一波流量的博主。有人手持自拍杆，站在晓华理发店前录视频，“现在是上午10点……我拿到了晓华老师理发的号牌……”“流量的秘密是什么？”靓点理发店外的游客。郑子愚摄人群一直排到了设在小区门口蓝色的义剪棚外，义剪棚是美容美发行业协会在11月3日通宵搭的，为了不让那些没排上晓华理发的客人“留发”而归。老顾客罗文明幸运地“抢”到了12日当天的号，他从2015年起就一直在晓华店里剪头发。他很疑惑，“怎么一下子那么火了呢？以前晓华是洗头发的。”走进店里，店内的布置和以前一样，晓华还是穿着四五年前那件衣服。晓华看到他来了，一边向直播间里的观众介绍，“他是老顾客”，一边拿起梳子问，“今天想怎么剪？”端详一阵，她指着罗文明的耳侧说，“这里需要稍微薄一点，要不会显得闷。”游客直播晓华理发。郑子愚摄晓华真名叫李静，上学时她羡慕一个同学的名字里有“静”，觉得好听，就把身份证改了，但多年来大家还是称呼她“晓华”。2013年，她和丈夫杨春松租下这间约30平方米大小的店面，开起理发店。起初，晓华只是帮丈夫打下手，随着店里生意好起来，丈夫忙不过来，晓华也就跟着丈夫学了理发。今年2月起，她每天都把自己理发的视频发到网上，配上“让你笑着走出这个理发店”的标签，期待周围的潜在客户能看到，累计发布了380多条，都是相似的场景和内容。晓华也想不通，为什么10月底的这条视频就突然火了。走出店，罗文明似乎理解了晓华的火，他说，“她有恒心，并且火了之后，对我们老顾客没有架子，一样善待身边每一个到她那去的顾客。”此前，号牌在早晨开店前发放，找晓华理发的人要通宵排队。晓华建议，将放号提前至前一天晚上，免去顾客们彻夜排队的辛苦。11月12日接近晚上10点，维持秩序的志愿者宣布，改为扫码进群抢红包的形式决定第二天30名理发人员名单。抢号群里瞬时涌入一百多人。“现场哪有这么多人？”王宇吐槽，一定是有人让不在现场的朋友一同进了群，增大抢到号码牌的概率。半小时后，抢红包方案又延误了。人们守在店外，紧盯着手机屏幕，生怕一不留神错过抢号。毫无征兆地，工作人员在群里发了红包。30个名额被瞬间抢完。那一瞬间，王宇的手机甚至没显示出红包。“明天还有新的人要来，我们今天没抢到的还要跟他们竞争吗？”王宇在群里问。可他没有等到回答。晓华给顾客理发。梅旭普摄短一点是多少？理发师和顾客有时不能相互理解13日上午10点多，已有不少游客涌到了靓点理发店门口。王宇靠在店外一家还未营业的店门口。因为前一晚的放号秩序混乱，工作人员公布当天会有新的放号规则。王宇观望着。“如果我今天再拿不到号，就回去了。”他长长地叹了一口气，“我以为就火个几天，没想到到现在还这么火。”因为不满自己的理发师，他已经拖着2个多月没有理发了。不久前，他要求理发师剪一个微分碎盖，“修短一点”，还用食指和拇指比了一个不到1厘米的长度。可他看见，理发师挑起发片，一刀裁去了3根手指宽的头发。“168元一次。微分碎盖剪得像个锅盖。我要他改一下，你猜他说什么？”王宇有些激动，“他说，我是专业的；可能是你现在还没有看习惯。”王宇觉得沟通是徒劳的，转头在点评软件上给了差评。王宇认为，男生关心发型和女生在意化妆的心态是相仿的。不同的是，化妆可以卸妆重来，可头发剪丑了，短则10天，长则数月都要顶着它，在“不爽”中度过。有和王宇一样经历的网友们在这次流量中释放着积攒已久的情绪，而情绪成了“拱火”这波流量的催化剂。对此，晓华觉得，自己技术不算出众，配不上眼下的热度，“只不过是现在很多男士剪发达不到心理预期，而我善于沟通戳中了他们的痛点，所以他们愿意相信我，支持我。”理发师米劲有不同的看法。他的店开在紧邻长泥坡新村的另一个街区，单次洗剪吹的价格为68元，高于晓华的定价30元。到店的客人大多是熟客，生意并没有因为晓华的火变好或变差。“定位不同，不存在竞争关系。也不会影响我们。”米劲说。米劲的发型借鉴了同为怀化人的演员易烊千玺的发型，把头发漂染成浅黄色。他穿着黑色大尺寸的T恤，把衣服下沿缩进了西裤里。在他看来，理发师的打扮能吸引同频客户，能在无形中降低沟通成本。“毫不留情地说，一些顾客的自我认知是有问题的，他们要得太多了。”一次，顾客向米劲展示了演员王一博的图片，米劲认真还原，但顾客满脸愤懑。“这个发型在王一博头上是好看，但你没有王一博的脸。”米劲说。“我的任务是把我的专业能力给到我的客人。”米劲遇到过客人出示明星图片要求剪同款，“但是国字脸的客人不适合顶在瓜子脸头上的发型，皮肤黑的客人不建议把头发漂得太淡。我都会跟他们说清楚。”“慕色造型”理发店与靓点理发店仅隔着两个门店。老板叫阿平。上他家的，基本都是借厕所的游客。网友们调侃阿平是全网最惨理发师。因为街区涌入大量游客。阿平“捡漏”了不少客人。聊天时，阿平透露，更多时候，顾客和理发师之间的矛盾，是因为他们之间没有真正地互相了解过。1987年出生的阿平，初中毕业后就出社会了。阿平和同龄人的选择局限在汽修、厨师、美发以及到厂里打工。2006年前后，他选择走进县城一家理发店里当学徒。这时阿平才理解，美发是一门前期投入巨大的手艺。成为学徒，先学洗头。不能弄湿客人衣服，不能让泡沫流进眼睛，不能无力，也不能弄疼客人，都靠练。“那时候我的手泡得都快能看见骨头了。”阿平说。学好洗头，学徒升级到中工，才能有微薄薪资。“当时的时薪也就2-3块。”中工要学的就要更多一些，洗完头吹头发，还包括刷药水、卷杠子、调染膏。基本功都扎实了才能学剪发。“从挑发片开始，快速从头发中挑起一层头发，还要给它们梳匀、拉角度。要练很久的。”阿平用双手中指和无名指熟练地挑起边上人的头发，一撮头发在他手中被缕成一片一片的。“天赋高的理发师，2-3年才能出师。有4-5年功底能独立开店。”开店之后，顾虑就更多了。阿平理发店的洗剪吹单次价格也是30元。他解释，三分之一是人工，还包括日常开销、水电煤网费用以及每个月1500元左右的房租等，每天到顶20多个客人。“就是讨个生活而已，一年到头存不下什么钱。”阿平觉得，在四线城市怀化，30元一次的定价不算特别低。如果在大城市开店，那么光房租这一项就会把理发单价拉高。很多理发师选择在婚后转行，“卖炸鸡也比美发赚得多”。“那你为什么不改行？”店里学徒逗趣。“我喜欢美发。没想过要改行。”阿平认真回答。阿平回忆，刚开店那会儿，他遇到过一位要修刘海的初中女孩，要求“剪短一点”。阿平看见她的刘海遮了眼睛，便依照头发不盖过眼睛的尺度为女孩修剪。可就在刘海上动了一刀后，“女孩眼泪大颗大颗地就流下来了。我从来没有经历过这样的情况。”阿平被吓到了，没敢收她钱，还搭上一根棒棒糖哄她。也许是冲着棒棒糖，女孩笑着说，我下次还是来找你修。阿平那次后才明白，“短一点”还可以有一层理解：剪齐碎发。怀化市鹤城区美容美发行业协会会长彭燕灵认为，“美发行业属于比较低层，大家都没怎么去关注这个行业”，但美发业却做着跟老百姓息息相关的事情。理发师的认知和顾客的认知是不同的，许多时候，双方之间没有达成有效的沟通和理解。从自然生长到流量时代在距离“靓点”理发店5公里外的西兴街，59岁的罗新德坐在自己的“大众”理发店里，用一块棉毯盖着膝盖。店里有3名学徒忙碌着。在他看来，晓华的火爆和这个城市的美发行业有着极其微妙的勾连。当下的怀化虽不是一线大城市，但这座城市的美发行业，曾早早就受到港风的影响。西兴街一张门牌号上的二简字，诉说着这个街道的历史。郑子愚摄罗新德和他的理发店。郑子愚摄1983年，罗新德进入当地的国营理发店做学徒。当时，人们凭票理发。最有标志性的是店门口的旋转灯，店内挂着荡刀布的理发椅，其中上海生产的理发椅最有腔调，罗新德把它一直留到现在。大众理发店的椅子。它已经30多岁了。梅旭普摄人们选择发型有着基本一致的模板。男性多选三七开、平头、光头，女性的选择更多一些，有剪齐、蘑菇头、西瓜皮、小碎卷、大波浪等款式。罗新德学了3个月出师。一把长度20多厘米的大剪刀，一把牙剪，几把不同齿距的梳子，是他讨生活的全部工具。当时他一天下来能给40多人理发，单价是2角、3角。罗新德很快有了自己的熟客。“剃头匠”的称谓渐渐转为了“罗师傅”。20世纪90年代，港台时尚的风自南向北吹入内地。怀化被誉为“火车拖出来的城市”，是当时重要的交通咽喉，又是向张家界中转的旅游集散地，人潮、货物和时尚一起到了怀化，也让怀化有了不亚于大城市的时尚元素。罗新德回忆，怀化火车站附近曾吸引了一些广东理发师到怀化来开店。他们理出来的发型，引领着当地的风尚。罗新德当时感受到，人们越来越在意自己的发型，时尚是美发行业未来的发展趋势。他白天在国营理发店里理发，晚上跑到广东师傅的店里偷师，学会了男式女发、女式男发等中性风的发型，还有各种明星的同款发型。他学技术，也学沟通技巧，有时还会搭把手帮忙。几年后，他离开了国营理发店，开了自己的理发店，起名“大众”。一开便是20多年。时至今日，还有跟了他近40年的老顾客找他理发。西兴街上的另外两家理发店。郑子愚摄西兴街上的另外两家理发店。郑子愚摄同在怀化的理发师周贤汝观察到，美发行业开始规模化发展，是在2010年前后。他回忆，当时上海开办了数家发型学院，邀请各地理发师，到沪培训进修。培训地点设在上海黄浦区新昌路附近，与出名的黄河路仅隔200多米。极具代表性的是来自欧美的造型沙龙理念。国外的发型设计、美发用品、品牌经营理念传到了国内，培训学院里系统地教授剪发思维逻辑和框架。发型被解构为方型、圆形、三角型的发片叠加。之后，“不知道是不是为了显得洋气”，好像每个理发师都有了自己的英文名，“Tony”用来指代理发师也是那时候开始的。周贤汝介绍，也有人试图学习日本经验。在日本，所有想从事美发的人，须有高中以上学历，然后进入全日制美发学校学习三年，通过国家统一的理论考试和技能考试后获得从业资格。日本的一些连锁美发店里可以做到标准化，即每个理发师都能将某个发型剪得基本一致。日本的连锁理发店。受访者供图落地到国内，小型理发店的面积逐渐变大，理发师合伙开店，还出现了连锁理发店。周贤汝说：“这本身很好，理发师们抱团取暖，缩减房租、获客成本。”但也有一些连锁理发店把改善用在不太需要的地方，比如给理发师们配备了对讲机，耳朵上别着耳麦，“我是个理发师也看不下去，就站在2米外的人，你得用对讲机把他喊过来？”市面上多了不少套路。一些理发店的理发师之上，还有资深理发师、技术督导、技术总监、店长等职位，价格次第升高。周贤汝从业18年，没有应聘过有着总监、技术督导头衔的店，“我们国家目前没有这个头衔的标准，有些店是轮到谁，谁今天就是总监。”周贤汝看来，价格是市场化行为。“你自己的手艺过硬，自然会有很多客人，当你的客人多了，来找你的人都是要排队的，为了客户体验就应该适当涨价。”如此循环，让价格到达一个合适的位置，既可以促使自己的手艺不断精进，也能筛选出适合自己的客户群体。“我曾经把店开在商务楼里10楼。就我一个人，坚持了好几年。”周贤汝说。后来，行业里还出现了会员制。周贤汝解释，一开始，会员制度的意义是“锁客”，即让客户购买充值预付卡，以提高客户黏性。可行业中有一小部分人扭曲了“会员卡”的意义，把“一门手艺变成了一门生意”。彭燕灵说，行业内的商业行为逐渐异化成行业套路。比如充会员卡，充一千块钱的东西提供了五百块钱的干货服务和没用的附加产品。还有一些集资套路，充好卡后把顾客钱弄到手就关店走人。美发行业在那段时间很喧嚣，从业人员能力良莠不齐，他们的形象也在野蛮生长中打了折扣。2017年前后，短视频软件兴起，各大行业也进入流量时代，美发行业也有了新的获客方式。周贤汝的店就在长泥坡新村对面的体育中心沿街店面，是和其他理发师、美甲师合伙开的。11月1日晚，朋友告诉周贤汝，附近安置小区有个理发师火了，可以去看看。当天周贤汝看到晓华店门口已经聚集不少慕名来理发的年轻人。随即，他在抖音上发和晓华相关的视频。在晓华火之前，周贤汝的抖音发布过50几个剪发视频，有190个粉丝。发了在晓华店里剪头发的视频后，账号两天就涨了2000粉丝。“这泼天的富贵虽然概率很小，但是只有参与才有可能。”此后，周贤汝基本每天都直播，直播晓华现况、自己在晓华门口义剪、晓华门口的表演秀，流量好的时候直播间里有两千人。回到店里，周贤汝直播自己理发，虽然人数减少到只有十几个，他还是一直挂着，“挂着曝光度会增加，看着我在认真理发嘛，指不定哪天也会来线下找我，你不直播的话，别人就刷不到你嘛。酒香还是会怕巷子深的。”“只要理性一些，还是可以去蹭的。谁不希望成为下一个‘山城小栗旬’（美发博主）呢？我们理发师都有这种憧憬。”周贤汝说。追着流量是行业的必经之路，美发行业如此，其他亦是。“晓华的热流终将会褪去，但如果能培养出更多的‘懂你的发型师’，顾客能从店里高高兴兴地走出去，那这个事件就留下了什么。”彭燕灵说。周贤汝把晓华给她理发的视频发到了自己的抖音号上。受访者供图风暴中心的晓华哭了晓华曾许愿有“剪不完的头”，如今愿望实现了。但爆火也让这个整日乐呵呵的理发师与城市、行业产生了关联，生活不再受自己掌控。理发椅上没人的时候，晓华总是双手撑在椅背上，卸去脚上的支撑力。晚上，晓华回到家，看到自己的脚板被压得扁平。11月13日后，晓华每天理发的人数都不大稳定。有时，她因为晚上睡得太少，午间补觉睡过了头，下午4点才匆忙开门，而每天发放的30个号中，常有几位客人因当天“剪不完”被延期到第二天。11月15日午间，晓华接受了数家媒体采访。她告诉记者，某一天到店，她发现店门口的花椒树和菜苔在泡沫箱里斜倒着，被前一天蜂拥而至的人群踩死了。“那棵花椒树是我从娘家常德带来的，养了很久。”晓华说。晓华往店门口方向看着，“你有没有回娘家的心思？”有人问。“有安排吗？我安排不了我自己，现在。”她双臂垂落着，挤出一丝笑容，又重复了一遍，“这就是实话，我安排不了我自己。”这两周，晓华陪孩子的时间极少，忙完回家已近凌晨，孩子在深睡；而起床后，孩子已经去上学了。“网友说，您最近笑得有点少。”有记者说。晓华顿了一下，喉咙像被哽住了，“因为我不自由了。”她双手撑在洗头床的两侧，努力地抿着嘴，仰头，目光往上看。十秒后，泪水还是夺眶而出。采访中断。11月15日午后，店玻璃门上贴了一张告示：“晓华因身体不舒服，今天的号全部推到明天下午。”王宇最终没有在这场流量的盛宴下，抢到理发的号，坐高铁回家了。不远处的阿平也站麻了，他蹲在地上抽烟，嘀咕了一句：“这个行业的口碑，是不可能靠晓华一个人来扭转的。”11月16日下午，晓华重新回到了理发店。直播开始，观看人数在短时间内突破10万人。晓华店外新鲜事物还是不断。野生动物园运来了羊驼，穿着济公服饰的人在直播，长凳上站满了看霹雳舞的人。店门玻璃倒影映照着外面跃动的人影，各种声音回响在这个安置小区里。羊驼也被请到了这个街区。郑子愚摄店内专注理发的晓华和店外的人群。梅旭普摄与此形成鲜明对比的是，店里的晓华神色专注，嘴唇微抿，剪刀翻飞。她不被喧嚣所扰，只是做着这个职业本该做的事。在喧嚣的风暴中心，晓华安静而专注。“只要你不背叛我，我就可以一辈子，对人对事都一样。”（文中王宇、米劲为化名）解放日报·上观新闻原创稿件，未经允许严禁转载作者： 梅旭普 郑子愚微信编辑：佳思敏校对：Rong

黄玉绍（记者 叶婷玮）11月25日,文 观察者网 熊超然当地时间11月15日，“政客新闻网”欧洲版援引一名欧盟高级官员称，欧盟将向中方施压，要求就“一家中企正生产用于俄乌冲突的军用无人机”这一报道做出回应。这名不愿透露姓名的欧盟高级官员声称：“我们从情报来源得到消息，中国境内存在一家生产无人机的工厂，这些无人机运往俄罗斯。”这名官员称，欧盟必须确定中方是否知道该公司的活动，以及无人机的生产是否构成“中俄之间在军事装备上的直接合作”。“如果我们最终证实（中国向俄罗斯）转移了无人机，那么这将产生后果。”不过，该官员拒绝说明所谓“后果”可能是什么。欧盟再度炒作“中国军援俄罗斯”，图为欧盟旗帜（资料图）对于欧盟官员的这番言论，“政客新闻网”欧洲版认为，这是在暗示特朗普再次当选美国总统后，欧盟的对华立场会趋于强硬，比如捷克外交部长扬·利帕夫斯基（Jan Lipavsky）就要求欧盟其他国家一道支持特朗普的对华政策。另据三名不愿透露姓名的外交官称，有关中国无人机的生产问题，将是下周在比利时首都布鲁塞尔举行的欧盟各国外长会议的首要议题。一名欧盟外交官表示：“我们显然必须密切关注，看中国是否正在改变其在俄乌冲突中的中立立场。迄今为止，中国一直公开保持这一立场。”另一名欧盟外交官则称，虽然欧盟官员和外交官没有说明可能采取什么行动，但正在研究的一种选项是，将更多中国公司列入欧盟制裁的“第三国公司名单”。上述欧盟高级官员称，欧盟将对中国采取与对伊朗相同的程序。当被问及欧盟在采取进一步行动之前需要了解什么时，这名官员称，欧盟正试图确定该工厂的生产是否面向俄罗斯，无人机是否运往俄罗斯，以及中方是否了解该公司的活动。这名官员补充说，“很难相信这是在不知情的情况下进行的。”俄乌冲突爆发以来，部分西方人士不断宣称，俄罗斯所谓“战争机器”的运转，有来自中国的支持。拜登政府曾多次污指中国向俄罗斯提供军民两用物品，但此前也曾表示，没有证据表明中国提供了“致命援助”。今年9月11日，美国常务副国务卿库尔特·坎贝尔（Kurt Campbell）在位于布鲁塞尔的北约总部对记者毫无根据地声称，中国向俄罗斯提供的物资，“直接帮助”了俄罗斯军队对乌克兰发动“侵略战争”。“这些不是军民两用的技术，这些都是中国为帮助维持、建设和多样化俄罗斯‘战争机器’所做的巨大努力的组成部分。”英国《金融时报》指出，坎贝尔此言，是美国首次指责中国向俄罗斯的“战争机器”提供直接支持，标志着美国官员就中国对俄罗斯的“直接军事支持”程度做出了新的评估。此前，中国常驻联合国代表傅聪曾明确指出，中方不是乌克兰危机的制造者，更不是当事方，但我们没有袖手旁观，而是坚持劝和促谈，推动政治解决，国际社会有目共睹，不是美国几句污蔑不实之辞能够抹煞掉的。中方从未拱火浇油、借机渔利，从未向冲突任何一方提供致命武器，并始终严格管控军民两用物项。中国企业按照世贸规则和市场规则，同包括俄乌在内的世界各国开展正常的经贸合作，合情合理，无可指摘。当地时间11月16日下午，中美两国元首在利马举行会晤，中方也再度阐述在相关问题上的态度，即中方在乌克兰问题上的立场和作为始终光明磊落，就是穿梭斡旋、劝和促谈，为和平而奔走，为推动局势降温而努力。延伸阅读泽连斯基称以外交手段明年结束俄乌冲突，透露出什么信息当地时间11月16日，乌克兰总统泽连斯基在接受乌媒体采访时表示，乌克兰必须尽一切努力，以外交手段在明年结束冲突。只有在乌克兰不是单独面对俄罗斯，并且拥有强有力立场的条件下，与俄罗斯的谈判才有可能进行。这是在特朗普赢得美国总统大选后泽连斯基对俄乌冲突的最新表态。泽连斯基接受乌媒体采访美国当地时间11月6日凌晨，赢得大选的特朗普在佛罗里达州西棕榈滩的一个会议中心向支持者发表讲话时表示，“我不会发动战争，我要停止战争。”这并非特朗普第一次表达“结束俄乌冲突”的言论。美国总统大选中，特朗普曾说，如果他当选美国总统，将很快结束俄乌冲突。去年1月，特朗普还曾在社交媒体上表示，即使俄乌冲突已经爆发，但如果他仍然是美国总统的话，“也能够在24小时内通过谈判结束这场可怕的、迅速升级的战争”。特朗普“结束俄乌冲突”的言论或许真的是俄乌冲突的转折点。目前，俄乌冲突已持续两年多。就乌克兰而言，如果没有美国的支持，很难坚持到现在。泽连斯基继续坚持下去的底气很大程度上来自美国及欧洲国家的支持。乌方多次释放结束冲突讯息乌克兰外长库列巴7月24日表示，乌方愿意并准备同俄罗斯开展对话谈判。10月9日乌克兰总统泽连斯基在克罗地亚举行的乌克兰-东南欧峰会上称，战场条件创造了不晚于2025年结束与俄罗斯冲突的机会。当地时间10月17日，泽连斯基向欧盟27个成员国介绍其所谓“胜利计划”。泽连斯基说，如果能够按照该“计划”推进行动，俄乌冲突明年就能结束。如果盟友不同意其提出的“胜利计划”，乌克兰将继续战斗并准备召开第二次“和平峰会”。但这份“胜利计划”乌克兰希望北约成员国派出常规的作战兵力，针对俄罗斯进行联合威慑。针对乌克兰的“胜利计划”，俄罗斯总统新闻秘书佩斯科夫回应称，乌克兰应该认识到所谓的“胜利计划”将徒劳无功。形势的微妙变化相比之前拒不妥协的强硬态度，泽连斯基此次透露出以外交手段在明年结束冲突意愿，源于多个因素。其一，特朗普将重返白宫。美国是乌克兰最大的援助国，但其国内共和党人一直反对持续援助乌克兰。随着美国大选落下帷幕，美国对乌克兰的政策也将产生变化。特朗普将重返白宫（资料图）据央广军事报道，特朗普政府可能随时“撤火”，欧洲内部陷入摇摆。若特朗普真的减少甚至切断对乌克兰的援助，可能导致乌克兰在潜在的谈判中处于弱势。其二，乌克兰军队在战场上陷入守势。11月16日，乌克兰总统泽连斯基在接受乌媒体采访时称，乌东部情况很困难。据新华社报道，近几个月来，俄军在顿涅茨克地区、顿巴斯地区取得重要进展，凸显乌当局日益恶化的处境。此外，尽管乌军今夏对俄南部库尔斯克州发起突袭，但俄军随后发起反攻。11月14日，俄军在哈尔科夫战线取得重大突破，装甲车队发动大胆进攻，突入库皮扬斯克市，占领库皮扬斯克对俄军而言极具战略重要性。乌克兰媒体也证实，两支俄军装甲车队已攻入库皮扬斯克市内。一位北约高级官员说，短期内，乌克兰很难收复所有土地的控制权。在此背景下，基辅国际社会学研究所近期民调显示，有32%的乌克兰人愿意放弃“一些领土”，以结束持续两年多的冲突。而在乌克兰危机爆发初期，这一比例仅为10%左右。其三，欧洲在支持乌克兰上陷入分歧。近年来，在向乌克兰提供军事援助方面，欧洲发挥了至关重要的作用。据统计，两年多来，欧洲已向乌克兰提供1180亿欧元援助。但与此同时，法国、德国等欧洲国家的政治陷入动荡、经济变得低迷。展望未来一段时间，法国、德国等欧洲国家能否维护自身政治稳定、促进经济稳定发展，仍有未知数。迄今，虽然不少欧洲国家仍然展现“挺乌”姿态，但有报道称，在幕后，“土地换和平”已不再是禁忌话题。让乌克兰与俄罗斯谈判，甚至让乌克兰作出土地让步，正在成为越来越多人讨论的话题。据央视报道，11月8日举行的欧盟领导人非正式会议上，欧洲理事会主席米歇尔表示，欧盟必须支持乌克兰。匈牙利总理欧尔班则呼吁欧盟根据现实情况调整现有政策。斯洛伐克总理菲佐也曾批评欧洲理事会已成为“军事内阁”。和米歇尔持类似立场的有英国首相斯塔默、法国总统马克龙。不过，德国总理朔尔茨10日说，他希望“尽快”重启与俄罗斯总统普京的对话，探讨乌克兰危机。在此背景下，美国国务卿布林肯13日“突访”布鲁塞尔，会见北约、欧盟和乌克兰高级官员。在特朗普政府上台前，布林肯此行意在加速对乌克兰的军事支持。明年美国对乌克兰的支持可能减弱，布林肯希望确保欧洲能够承受相关影响。当地时间11月15日，匈牙利总理欧尔班在接受媒体采访时再次呼吁尽快解决俄乌冲突。俄方对恢复俄乌谈判持开放态度当地时间11月15日，俄罗斯总统普京应约同德国总理朔尔茨通电话，双方讨论了乌克兰局势等问题。普京（左）与朔尔茨（右）通电话（资料图）克里姆林宫发布消息说，通话中，普京指出，当前的危机由北约长期的侵略性政策直接导致。该政策目的是无视俄罗斯的安全利益，侵犯俄语居民权利，在乌克兰领土建立反俄“桥头堡”。谈及政治和外交解决冲突的前景，普京指出，俄方从未拒绝、并始终对恢复俄乌谈判持开放态度。可能达成的协议应考虑到俄罗斯的安全利益，从新的领土现实出发，最重要的是解决冲突的根源。特朗普胜选后，俄罗斯总统普京11月7日在索契举行的瓦尔代国际辩论俱乐部年会上祝贺特朗普当选为美国总统，并表示“已准备好与特朗普进行沟通”。2022年2月24日，俄罗斯对乌克兰发起军事行动。俄乌冲突爆发以来，不仅参战双方承受了极大的损失，该冲突的溢出效应也波及全球。特别是西方针对俄罗斯的严厉制裁，对各国经济和社会领域产生重大影响。在乌克兰危机问题上，中方已经多次表态，中方始终致力于劝和促谈，“我们支持一切有利于和平解决危机的努力，我们也愿意继续同国际社会一道，为推动危机的政治解决积累条件。”

#endText .video-list .overlay{text-align: left; padding: 0px 6px; background-color: #313131; font-size: 12px; width: 120px; position: absolute; bottom: 0px; left: 0px; height: 26px; line-height: 26px; overflow: hidden;color: #fff; }